

דער ייד

ציטערט

פֿיר אלע יודישע אינטערעסען.

דער פֿרייז פֿיר רוסלאנד:
נוי יאָהרליך 4 רובל.
מען קען אויך אויסצאהלען אין
3 ראטען:
ביים אבאנירען — 2 רובל
דען 1טען מאי — 1 „
דען 1טען סענטיאבער 1 „
יעדער איינציגער נומער קאסט
25 ק"ר אדער 20 קאפ.

ענדערען די אררעסע קאסט
20 קאפ.

אבאנאמענטס פֿרייז יאָהרליך:
אָסטרייך-אונגארען 5.— פֿלאָרין.
האלבֿיאָהריג 2.60 „
פֿירטעליאָהריג 1.35 „
רויטשלאנד 8.50 מאַרק.
אָרץ ישראל 10.— פֿראַנק.
אנדערע לענדער 12.— „
אמעריקא, ענגלאנד 10.— שילינג.

פֿרייז פֿון מודעות (אנצייגען):
פֿיר יעדער קליינע שורה פעמיט
10 קרייצער, 25 פֿלענינג, 10 קאפ.

דעראקטער: י. ח. ראבניצקי.

ערשיינט 2 מאל מאנאטליך.

פערלאג: חברה "אחיאסף".

ערשטער יאָהרנאָנג.

ווען — קראקווא, ניסן תרנ"ט — מערין 1899.

נומער 5.

איבער דער יודישער-קאלאניאל-באנק.

די „יודישע קאלאניאל-באנק“ זאגט שוין מיט דעם נאָמען אליין, וואָס זי איז, און וואָס זי וויל. מען דארף נור די ווערטער אביסעל מפרש זיין, דער עולם זאל פֿערשטעהן דעם „יינעם פֿירוש-המלות. קאלאניאל-באנק איז אזא באַנק וואָס בעשעפטיגט זיך מיט יודישער קאלאניזאציע, דאָס הייסט זי האָט איהר צוועק צו ערלייכערען דאָס גרינדען פֿון נייע קאלאניען אין ארץ-ישראל, אויך די קאלאניען, וואָס זענען שוין דאָרט געגרינדעט, קרערט צו געבען, כדי די קאלאניסטען זאלען קענען האָבען זייערע בעדערפֿעניש, הן אין בהמות, הן אין זאמען, אָדער כלים און אנדערע זאכען; דעסגלייכען צו אונטערשטיצען דעם אימפּאָרט און עקספּאָרט, דאָס הייסט אַרייַן צוברענגען זאכען, וואָס מען בעדארף זיי גייטאָג און די קאלאניעס און מען קען זיי דאָרט נישט ערצייגען, און אַרויספֿיהרען די אַרטיקלען וואָס מען ערצייגט דאָרט מעהר ווי מען בעדארף אויפֿן אָרט. די יודישע קאלאניאל-באנק האָט אויך איהר צוועק צו קויפֿען לאַנדערעיען און זיי פֿערקויפֿען פֿאַר איין אנצאהלונג כהונן אָדער אויף לאַנגזאמע אויסצאהלען. דעם לעצטען פונקט וועט די קאלאניאל-באנק איבערלאָזען, ווי עס ווייזט זיך, איינע פֿון איהר געגרינדעטען געזעלשאַפֿט, וואָרום פֿאַר דעם צוועק וואָלט נישט געסמאָעט דעם מלך'ס אוצרות, און אונזערע יודישע מיליאָנערען, וואָס דער שידוך געפֿעלט זיי נישט, וויל זיי וואָלטען חשק געהאט אז מען זאל דער וועלט וואָס ווינציגער געבען צו שמועס סען פֿון יודען — אונזערע מיליאָנערען, וועגנסטענס א שטייל פֿון זיי, האָבען ערקלערט, אז עס וועט זיך האַנדלען מכה א לאַנדגעזעלשאַפֿט וועלען זיי זיך זעהר שטאַרק אין דעם בעטהייליגען, נאָר פֿאַר וואָס מאַכט מען נישט תּיכּף א לאַנדגעזעלשאַפֿט? דאָרויף איז דאָ איין איינפֿאַכער תּירוץ: צו א לאַנדגעזעלשאַפֿט, ווי עס דארף צו זיין, איז פֿריהער פֿון אלס גייטאָג א קארטע — דאָס הייסט איין בריעף פֿון דער ממשלה פֿונ'ם לאַנד, וואו מען פֿערשרייבט איהר שוטיץ און פֿערייכערט רעכטע און אונגעשטערטען בעזיץ, אייגענטהום, אין אלעם וואָס עס געפֿינט זיך אפילו אונטער דער ערד, ווי נאָכט, קוהלען, אייזען, זילבער א. ד. ג. אין אזא בריעף מוז אויך בעדונגען זיין, אז מען מעג אין דעם חלק לאַנד בויען אייגענבאהנען און מאַכען קאנאַלען צום בעוועסערן דאָס „לאַנד אָדער אלס צופֿוהר צום ים, מיט איין וואָרט, עס זאל זיין א חזקה לדורות, פֿערשטעהט זיך, אז אזא קארטע קען מען נישט עררייכען אזוי גרינג בידיים ריקניות, מע מוז דער-פֿאַר צאָהלען במזומנים אָדער מע מוז האָבען שוין נאָר ברייטע פֿליי-צעס אז דער, וואָס מען וויל איהם צוואַנגען נוצען, זאל האָבען אויף וועמען זיך צו פֿערלאָזען.

די באַנק, פֿערשטעהט זיך וועט אויך ביי דער לאַנדקאמפּאניע א שיתוף בלייבען, וואָרום אויסער אלעם מוז זי האָבען א דעה אין

דעם גאנצען ענין, כדי אז די לאַנדקאמפּאניע זאל נישט מיינען אז מען דארף נישט קוקען אויף קיין זאך נאָר אויף נוצען און געוויין, און דער גאנצער עיקר איז וואָס מעהר פֿערדיענסט אין געשעפֿט, וכל המרבה ברוחים הרי זה משובח; דערפֿאַר מוז מען זי תמיד דערמאָהנען אז מע קען האָבען, ווי דער פֿראַנסטער עולם זאגט, שלום בקעשינע און דאָך גאט אין האַרץ...

אמת די יודישע קאלאניאל-באנק וועט אויך וועלען האָבען נוצען און פֿערדיענסט, אָבער זי איז געבונדען, וויל זי הענגט אָב פֿונ'ם קאָנגרעס, דאָס הייסט פֿון דעם אַקציאָנסקאָמיטע, וואָס דער קאָנגרעס פֿון די ציוניסטען בעשטעלט, און דאָס איז אזוי: די באַנק גיט אַרויס 2 מיליאָנען אַקציעס, וואָס הייסען אויף ענגליש שאַרס, דערפֿון זענען 1,999,900 איינפֿאַכע שאַרס, וואָס האָבען יעדע איין שטימע אין דער גענעראלפֿערזאמלונג און 100 שאַרס, וואָס ווערען בעצאָהלט פֿונ'ם אַקציאָנסקאָמיטע. די הונדערט שאַרס האָבען אין דער גענעראלפֿערזאמלונג פֿון די אַקציאָנערע אַקדראט אויפֿיעל שטימען, ווי אלע אנדערע צוזאמען: במה דברים אמורים — ווען איז דאָס געדערשט גע-וואָרען, אז עס האַנדעלט זיך אין א זאך וואָס איז גוט צו ציוניזמוס אָדער יודישקייט, כדי מען זאל קענען זיין בעוואָרענט אז די פֿיהרונג פֿון דער באַנק און פֿון די געשעפֿטען זאל נישט איבערגען אין גיטציוניסטישע הענד; ווען עס האַנדעלט זיך אָבער, א שטייגער, מכה דיווידענדע, אויב און וויפֿיעל מען זאל פֿערטהיילען אין א געוויסער צייט, הערט דער יחוס פֿון די 100 גרינדעראַקציען אויף און אלע האָבען א גלייכע דעה. די מאה גרינדעראַקציען האָבען אויך קיין שום אינטערעס נישט אין דער דיווידענדע. זי מעג זיין גרויס אָדער קליין — אויף זייער חלק פֿאַלט נאָר נישט; זיי האָבען נור כבוד און דאָרפֿען השגחה געבען — געלד אָדער רוחים דערפֿאַר בעקומען זיי נישט, און דאָס איז אויך געמאכט געוואָרען מיט א כונה, אז עס זאל זיך נישט געפֿינען אַזעלכע וואָס זאלען זאָגען אז די ציוניסטען האָבען עפֿים א זייטיגע פֿניח, זיי מיינען נישט, ווי מע זאגט אויף פֿראַנסט יודיש, די הגדה נאָר די קנעדליך...

יעדע אַקציע איז איין ענגליש פֿונט אין גאָלד, דאָס איז אזוי-פֿיעל ווי צוועלף רייניש עסטער (גולדען). ביזהער איז געוועזען די פֿאַרסוכספֿריצאָג, דאָס הייסט מיהאט געפֿריפֿט דעם כת, אויב מע מעג זיך שוין שרוען, עפֿים פֿראַקטיש צו טהון, ווי מע ווייסט, איז כל התחלות קשות, פֿון דעסמווענען האָט זיך בעוויזען, אז מיהאט שוין מיט וועמען צו רעכנען. מעגשען וואָס האָבען נישט קיין גרויסע ידיעה אין ענינים פֿון א באַנק און פֿון סובספֿריצאָג, וואָס זייערע טאָטעס און זיידעס זענען נישט געוועזען קיין באַנקיערס, א שטייגער אויך וכדומה, האָבען די זאך געפֿיהרט — און הלעבען, זיי האָבען באוויזען, אז א יוד קען זעהר א סך, אז ער איז נאָר בשלמות ביי דער זאך; כמעט עפֿים מעהר פֿון א צעהנטעל, צייכונגען אויף 5 מיליאָנען פֿראַנקען,

זאך בלב ונפש, און יעדער אמת'ר פֿאַלקס-פֿריינד וועט אודאי וויינען מיטן נאנצען הארצען א כתיבה וחתימה טובה.
ד"ר לעאפאלד פֿהן.

שלמה רבי חיים

(אין לימא)

איין אלטע מעשה.

נערוקט בהשתדלות

מענדעלי מוכרס-פֿרים.

4.

ליפא ראובן'ס, א יוד אין די מיטלע יאָהרען, איז איינער פֿון יענע מענשען, אין וועלכע גאט האָט אַריינגעלייגט אַלע נוסע מתנות: נייט, האַרץ און געפֿיהלען, נאָר פֿערגעסען אָבער זיי צוגעבען איין קלייניגקייט — מול! ביים אַרויסגעהען פֿון גאט'ס הענד אַהער אויף דער וועלט האָט זיי דער רוח, ווי אַ קערנדיל תבואה, פֿערטראָגען ערגיץ אין אַ העק, אין אַ וויסט אָרט, וואו ס'איז נישטאָ די אַלע מיטעל, ווי געהעריג איז צו וואַקסען. דער גייסט אין זיי רייסט זיך, זוכט זיך ערגיץ איין אָרט וואו צו וווינען זיך פֿריי, צעפֿיהרען אַביסעל די הענד — ביי אַ טהייל אָבער ווערד ער, נאָך אַלע אומזיסטע מיה, נאָך דעם אויסגליטשען זיך אויף שטיינער אין דעם וועג, אַליץ שוואַכער, שוואַכער, און זיי ווערען אינגאנצען אָפּגעהעריג, זיי ליגען, פֿוילען, נעהמען זיך אַמאָל אויך פֿאַר קריינקונג צו דער משקה, טויגען צו גאַנזשט און הייסען ביי דער וועלט: טויגעניכטען, פֿערלויבענע מענשען. ווידער ביי אַ טהייל הערט דער גייסט פֿאַרט טאַקי נישט אַרײַנסען זיך אַרויס, אַרויס, עפּיס קאָכט עס, בורשטעט עס אין זיי, ס'איז אַ שטענדיגע קאָכעניש, אַ ראנגלען זיך, איין אינוועניגעטע נישטצופֿירענדיקייט. פֿאַר עסעניש געהען זיי פֿאַר ליב אַראָפּ, זענען עפּיס פֿעראומערט, פֿערטראַכט, דער גייסט לאָזט זיי נישט רוחען, זיי האַפּען זיך צו אַלסדינג, דאָ צו דער, דאָ צו יענער זאך, נאָר איטליכע זאך קומט אויס עפּיס משונה, עפּיס ווילד ווי די נאטור אַליין, וואָס נאָך רוי, נישט בעאַרבייט — דאָס זענען יענע מיני קינסטלער, וואָס ווי די וועלט זאָגט, אין דער האַנד הונדערט מלאכות און וועניג ברכות! ליפא ראובן'ס איז געווען אַ דאַרער, אַ קורצוויכטיגער מיט אַ בלייך פנים, אַ שטילער, אַ גוטער און זעהר בעליעבט ביי איטליכען אין דעם שטעטל, זיין האַראַקטער, זיין וואוינונג, זיין שטייגער לעבען, זיין טהון און אַליץ מיט אַנאָדער האָט בעשיינפֿערליך געווינען, אַז אין איהם איז דאָ דאָס פינטעלע, דער ברען פֿון אַ קינסטלער. ער האָט געהאַט אַ האַנד צו שניטצען, צו מאַהלען, צו שרייבען און צו קריטצען אויף קופּער און אויף שטיינער, נישט צומאָכען זיך דאָרויס אַ פרנסה, נאָר גלאַט אַזוי, ווייל דאָס איז געווען זיין בעסטער פֿערגניגען; ווייל עס האָט איהם דערצו עפּיס געטריבען און ער האָט בעדאַרפֿט, געמוזט מייסטערען. ביי דעם שטעטלדיגען עולם-יודען האָט ער געהייסען אַ בריה צו אַלסדינג, אַ קענער, עפּיס נאָר אַ שרעק — און זיי האָבען ביי איטליכער געלעגענהייט זיך מיט זיין בריה'שקייט בעניטצט. מען האָט איהם מכבד געווען מיט שניטצען דעם אָרן-קורש, מאַהלען אַ „מורח“, שלאָגען מצבות, קריטצען התימות, מיידליך, כלות, פֿלעגען איהם משריח זיין, מיט זיין גוטען ווילען צומאָכען פֿאַר זיי מוסטערען, אויף קייטעלשטיכליך, אויף העפֿטען, אויסגעהען פֿאַר זייערע חתנים חפיליך-זעקליך. און אַז ער טויג שוין יאָ צו אַלע זאכען און איז דערצו נאָך אַ גוטער מענטש אויך, טהוט איטליכען צו-ליעב, אַזוי זיך, אומזיסט, פֿאַר וואָס-זשע זאָלען ווייבער געבן אַזוי זינדיג זיין, נישט צו בעניטצען זיך מיט איהם אויך — צו קחת אַ שטייגער? מען האָט איהם געבעטען האָט ער געשריבען עפּיס אַזוינס אויף מאַנדלען, אָדער אויף טעלער מיט טינט, וואָס צעפֿיהרענדיג עס דערנאָך מיט וואָסער גיט מען עס דעם קראַנקען טרינקען — און עס העלפט!... צו די אַלע זאכען האָט ליפא ראובן'ס נאָך צוגעקעלט אויך.

פֿאַר אַ מלמד האָט איהם געמאַכט רבי חיים!

איז שוין דאָ, איצט דאַרף ערשט קומען די אָפֿיציעלע סובסקריפּצאַן דאָס הייסט יענע, ווען מען איינלאָרעט אַלע און מען מאַכט עס בע-קאַנט אין פֿיעלע צייטונגען, ווער עס וועט איצט נאָך צייכענען אַקציען אין די 3 טעג פֿון חול-המועד פסח, דער קריענט די אַקציעס במקד-השוה און צאָהלט 20 פראָצענט איין, און די אַנדערע 80 פראָצענט אין 4 ראַטען, אַלע דריי חדשים איינע; ער קען אָבער מיט איין מאָל איינצאָהלען און פֿערשפּאַרט די צינזען פֿון 6 פראָצענט וואָס מען מוז פֿערגיטען פֿאַר דער צייט פֿון דעם רעסט ביי מען צאָהלט איין אין גאנצען. די פֿאַרסובסקריבענטען, דאָס זענען יענע, וואָס האָבען זיך מקדים געוועזען, און האָבען שוין פֿריהער געציכענט און זיך אַקציען געזיכערט, האָבען יענע לייכטערע בעדינגונגען וואָס מען האָט זיי פֿריהער צוגעזאָגט. — ווער עס וועט וועלען צייכענען שפּעטער נאָך די 3 טעג, מוז ערשטענס אַלעס מיט איין מאָל צאָהלען; צווייטענס קען זיין, אויב עס וועט געהן אַזוי גוט ווי מען האָפּט, אַז ער בעקומט נישט מער, ווייל כל הקודם זכה, און דריטענס מוז ער צאָהלען דעם קור, דאָס הייסט, אַז די אַקציע שטעהט 14 אָדער 15 גולדען, וועט מען זי איהם נישט געבען ביליגער.

מען האָט די הויפטצייכענטע בעשטימט אויף חוה"מ פסח, ווייל פסח איז איין אמת'ר נאציאָנאַלעס פֿאַר די יודען און דאָ קען זיך יעדער יוד דערמאָהנען אין גלות מצרים און אַז מען איז אויסגעלעזט געוואָרען מעבדות לחרות, אונזערע יודען דאַרפֿען אין זינען האָבען אַז עס האַנדעלט זיך דאָ אויך אין אַ בעפֿרייאונג פֿון נייט פֿאַר פֿיעל פֿון אונזערע ברידער און אפילו פֿאַר די וואָס געהט נאָך ווי גוט אין דער פֿערעמד איז אלס בעסער אין דער היים, וואו מען ווערט פֿטור פֿון פֿיעל חרפות און בייזנות, אַנב פֿאַלט מיר איין אַז משה-רבינו האָט אויך געראַטען די יודען, אַז זיי געהן אין זייער לאַנד זאָלען זיי זיך מיטגעמען אויף הוצאות, היינט ווי באלד דעמאָלט אין יענער צייט, די גאולה איז געווען מיט הוילע נסים, האָבען זיי בעדאַרפֿט געלד, האָט זיי זענען געגאנגען אָבגעהעמען זייער לאַנד בחרב-ובקשתם, מכל-שכן אין די איצטיגע צייטען, ווען מען געהט נישט מיט תקיפות און מע וויל זיך נור איינקויפֿען מיט גוטען, בעדאַרף מען דאָך אודאי געלד על אחת כמה וכמה...

נאָך עפּיס איז דאָ כדאי צו דערמאָהנען, דער דרך-העולם איז אַז מען גרינדעט איין אַקציעגעזעלשאַפֿט אָדער אַ באַנק מאַכט זיך אַ גרינדערקאָנזאָרציום, אַ חברה פֿון באַנקיער'ס, וואָס זיי געהמען פֿאַר זייער נישטען נאָמען אַ פֿראָוויזאָן, זיי געהמען דערימיט אָבער אַראָפּ די רעכטע סמעטענע פֿון אויבען, און עס קומט זיי דאָך שכר-טרהה, זיי זענען קוואַטער, מווען זיי מלח זיין דעם גולד, דאָס איז די גרינדונג, אין דעם זין וועט זיין די יודישע באַנק דוקא נישט געוירד יש"מ, אונזערע זאמלער און אַלע, וואָס האָבען ביי איצט זיך בעשעפֿטיגט מיט דער זאך, האָבען עס געטהון נור מאַהבה פֿאַר דער אידעע און דאָס רוב האָבען נאָך צו-געלעגט די הוצאות-קטנות פֿון זייער קע-שינע — זיי האָבען זיך באמת עוסק געוועזען בצרכי-צבור באמונה, די גרינדערשפּעזען זענען אויך דורך בייטרעגע פֿון יחידים-גולה געציכענט און איינגעצאָהלט.

איך ווייס אַז איך בין נאָך נישט יוצא, איבער דער יודישער קאָלאָניאַל-באַנק, איבער אידעע צוועקע און האַפֿנונגען וואָס מען לענט אויף אידע אַרויף, איז נאָך דאָ זעהר פֿיעל צו שרייבען; נאָר איך האָפּ אַז יעדער וואָס וועט זיך נור פֿעראַנטווערטלעך מיט דער זאך וועט זיך נישט פֿוילען און קריגען לעזען טאַקי אַליין דעם פראָספעקט און די שטאַטוטען, וואָרום אותיות מחכימות, וועט ער זעהן און פֿערשטעהן אַז דער גאנצער אַרטיקל מיינער איז נור אַ הקדמה, אַזוי ווי די גאנצע באַנק איז אויך נור אַ הקדמה צו אַ גרויסער, זעהר אַ גרויסער זאך.

פֿון דער הקדמה אָבער קען מען שוין פֿערשטעהן, ווי ווייט וויכטיג און גרויס די זאך איז און די 3 טעג חוה"מ פסח, וואָס מען דאַרף שרייבען און צייכענען אויף די אַקציעס, זענען געוויס איטליכער בעזונדער אַ יום-הדין פֿאַר די צייגיסטען וואָס זענען איבערגעגעבען דער

פאר א מלמד, צוקנעלען מיט זיין שלמה'לען, מתיר-געווען איהם צו צונעהמען נאך עטליכע קינדער, כדי ער זאל קענען ווי-עס-איז מיט ווייב און קינד, ווי אלע יודישע קינדער, עט אזוי זיך לעבען. . .

און דער זיווג האט עולה-יפה געווען! דער רבי און דער תלמיד האבען זיך איינער דעם אנדערען זעהר גוט געפאסט. דער רבי האט געקנעלט געטריי, און דער תלמיד — געלערנט געשמאק, דער שטייגער איז געוועהנטליך געווען, בשעת דעם לערנען ביים טיש פלעגט דער רבי זיטצען אויף זיין ארט מיט עפס איין ארבייט — מאהלען אדער שטעכען א חתימה'לע. נאך דאס האט אבער נישט געשארט צום נאנג פונם לערנען, ער האט נישט-קשה, זיך גוט צוגעהערט, פערקעהרט דאס לערנען איז געגאנגען נאך פיל בעסער, די ארבייט איז פאר איהם געווען דאס אייגענע וואס פאר א פראסטען בעל-מלאכה א גוטער טרינק בראנפֿען, זי האט איהם בענייטערט, בעלעבט, געמאכט בער-ריידעוויג, ערשט דענסטמאל האט ער דערקלעהרט אלסדיג שארף קלאהר, פונם מויל האבען זיך איהם געשאטען פעריל, אין די אויגען האט געפֿינקעלט א הייליג פייעריל, ער האט געקוקט מיט ליעבשאפט עפס אזוי גוט, אזוי גוט. . . און דעם תלמיד פלעגט עס געבען א נעהם, א ברען, אונטערגעגעבען איהם א חשק, ער האט געשלינגען איטליכעס ווארט, אישטעלענדיג די אויערליך, דאס לערנען איז נישט געווען, ווי ביי יענע, ערגיץ אנדערש א שטייגער, א שווערע משא, א ריין אפוקמעניש, וואו דער רבי מיט דעם תלמיד ליידען געביך ביידע גלייך: איינער שלאגט אין קאפ אריין מיט געוואלד, איז דערביי אויפ-געבראכט, היטצט זיך א שרעק, און דער אנדערער, וואס זאל ער געביך טהון, מאכט זיך כלומרישט ווי איהם איז עס אין קאפ אריין, ציטערט, פלאטערט — און ביידע ווינשען איינער פֿונם אנדערען פֿטור צו ווערען. . . ניין! דאס איז געווען גאר עפס ווי א שמייעס צווישען צוויי פֿריינד, אין וועלכען איין הארץ פֿיהלט דאס אנדערע — א שמייעס וואס מאכט פֿערניגנען אי דעם, וואס רעדט, אי יענעם, וואס הערט, ביידע פֿערשטעהען זיך זעהר גוט, און עס וויל-זיך צובריינגען אזוי די צייט נאך און נאך. . .

שלמה'לע האט מיט דער צייט אלץ געוואקסען-געוואקסען, ווי א בלימעלע אונטער א גוטער השגחה, און ווערענדיג אלץ וואס ווייטער פֿערשטענדיגער הערט ער נישט אויף פֿונדעסטוועגען צו בלייבען, נאך זיינע יאהרען נאך, א קינד, שלמה'לע אין חדר און שלמה'לע אין דרויסען זענען עפס גאר אנדערע, פֿערשידענע מענשען, לערענט ער איז געלערענט, ער איז מיט דעם גאנצען קאפ אריינגעטון אין לערנען, ער דינקט, טראכט, וויל גינדליך איטליכע זאך פֿערשטעהן; נאך קוים צוגעמאכט דעם ספר איז ער ווי איבערגעביטען געווארען, ער לעבט, שטיפט — א יונגעל מיט די ביינער, איבערהויפט האט שלמה'לעס האראקטער פֿון קינדווייס אויף זיך געווען עפס ווי א ציניגשטעלטער פֿון פֿערשידענע מינים, נישט פֿון איין שטיק מאטעריע. עפס האבען צוויי נשמות — א מלאך מיט א רוח, געשטעקט אין איהם ביידע איינ-איינעם, ער איז געווען איינגעשפארט, הארט ווי א שטיין, אי ווייך ווי א טייג, לאזענדיג זיך פֿיהרען אמאל ביי דער נאז; אי בייז, אי מילד, גוט ווי די וועלט; אי ביטער-גאל, אי צוקער-רוים; אי ערענסט, אי א קאמפאזעט-טרייבער; אי אומיטיג-פֿערטראכט, אי לוסטיג-פֿרעהליך, שלמה'לע איז בטבע געווען א הייסבליטיגער, אגציענדיג זיך ווי א שוועבעלע, ווי באלד נאך עפס האט איהם געטון א ריהר, די פייערדיגע רייד פֿון די נביאים, די דערצעהלונגען וויערע איבער גאט, איבער די וועלט, האבען אויפגעוועקט זיין כח-הדמיון און איהם גע-געבען גענוג שמאץ צו דינקען, צו טראכטען. — איך האב געזעהן גאט, זאגט ישעיה הנביא, ווי ער זיצט אויף זיין הויכען שטול, די פאלעס צעשפרייט, פֿערנעהמען דעם הייליגען פאלאץ, שרפים ברענענדיגע מלאכים, שטעהען איבער איהם, איטליכער מיט זעקס פליגעל, . . . און עס רופט איינער צום אנדערען און זאגט: קדוש, קדוש, קדוש — הייליג, הייליג, הייליג איז דער גאט צבאות, פֿול איז די וועלט מיט זיין כבוד! און עס וויגט זיך, עס ציטערען די זיילען דארט פֿונם שרייענדיגען קול, און דאס הויז ווערט פֿול מיט רויך.

שלמה רבי חיים'ס, א יונגעלע פֿון א יאהר זיבען, האט פֿון דער קינדהייט זיך געוויזען פאר א וואוילס, א לעבעדיגעס, מיט א שארף קעפיל צום לערנען. אין איין יאהר האט ער זיך אויסגעלערנט ביי משה שלייען גוט עברי, געלייענט גיך ווי א וואסער און אגנעהויבען חומש, ווי דער שטייגער איז, פֿון „ויקרא“, וואס אנדערע קינדער בעדארפֿען דארויף אוועקוויטצען אין חדר א צוויי-דריי יאהר, ביים גאנצען הויגעוויג רבי חיים'ס ווי אויך ביי פֿרעמדע, אריינגעהערט צו איהם אין שטוב, איז שלמה'לע געווען זעהר בעליעכט פאר זיין לער-בעדיגקייט, פאר זיין פאלען אמאל אויף קלאמפֿ-קשיות, און נאך מעהר — פאר זיינע אגשטעלען, ס'איז אין איהם געלעגען בטבע עפס אזוינס, אויפצוהאפען באלד ביים ערשטען בליק יענעם א מינע, א ווארט, וואס עפס נישט אזוי, משונה ווי ביי אנדערע, ער פלעגט וואונדער-שיין נאכמאכען אבי וועמען מיט אלע פאסטעמקעס — ווי יענער רעדט, ווי יענער שטעהט און נעהט, אזוי אז מען פלעגט זיך האלטען ביי די ווייטען פאר געלעכטער, זעהענדיג און הערענדיג איהם, בעזאנדערס לעב האט ער געהאט נאכצומאכען נישט ערל די זאגערין, ווי זי קישט די מוזה ביים אריינקומען אין שטוב, אגנעהטון אין דער יופע אויף איין ארבעל; ווי זי פֿערציגט די ליפעליך, זאגט: „א גאט העלף!“ מיט חן; ווי זי גיט א בייג דעם ריקען ווי א קעטצעלע, אזוי אז איין אקסעל קומט אויס נידעריג, די אנדערע העכער, דאס קעפעלע אין דער ווייט, אונטערגעהאלטען מיט דער האנד, און א פֿינגער אויף דער באק; ווי זי קנייטשט דאס פניציל, א סמארע מיט דעם געויל, פֿערנלאצט די אייגעליך און רעדט מיט תחינה-לשון, אלץ: „געלויבט און געאכפערט דער אלמאכטיגער, ברוך הוא וברוך שמו, וואס בא-שירעמט זיין פאלק ישראל!“ אריינגעפֿענדיג אין דערמיט שטיקליך פֿונם „נחלת צבי“ און רבינו בחיי. — די מאמע פלעגט מיט אנדערע גלייך טאקי אויך לאכען, נאך דערביי, מיט א פֿינגער אויף דער נאז כלומרישט אין כעס צו איהם מאכען:

— ווארט נאך, ווארט, שיין בחור'ל איינער! איך וועל נישקשה דערצעהלען דעם טאטען, וועסט-דו שוין וויסען, נישקשה, ווער עלטער איז, ווי איין עלטערען, נאכצוקרימען זיך. — זאל איך אזוי וויסען ביי, אויב איך פֿארשטעה, וואס פאר א מין שלאק דאס איז, רבנו-של-עולם. . .

דער טאטע אבער איז אויף דעם קינד א מבין געווען, ער האט גוט פֿערשטאנען, אז ביי א געהעריגען סדר לערנען דאס אלסדיג, וואס מען בעדארף, און ביי א רעכטען מלמד אין די הענד, קען פֿון אזא קינד, מיט דער צייט, ווערען א לייט, לערנען אלסדיג, וואס מען בעדארף, האט ביי יודען צו יענער צייט, און בפרט נאך אין אזא שטעטל ווי ק. . . נישט געהייסען שפראכען, חכמה-זאכען, דאס וואס היינט, צו גמרא און פוסקים זיין נאך א בעל-תנ"ך אויך, פֿער-שטעהען אביסעל דקדוק — איז מען שוין א פֿארטיגער מענש, א ווילדער בריה איינער אין דער וועלט, מעהר דערפֿון איז גאר נישטא, טאקי איין איבריגע זאך. נאך ווער אבער האט, הויך דעם אג-הויב פֿון איטליכער סדרה, געלערנט קינדער תנ"ך? מען האט זיך עפס געשייעט, עס האט עפס געשמעקט מיט אפיקורסות, ס'איז טאקי א גרויס וואונדער, נישט צופֿערשטעהן אזוינס. . . נאך ווי די מעשה איז, אזוי איז עס געווען, און אזוי איז עס ביי א טהייל יודען נאך היינט, גרויסע רבנים, פֿארציטען און אויך היינט, האבען נישט געוואוסט און ווייסען נישט רעכט גוט ער-היים, וואס שטעהט אזוינס אין תנ"ך, און פֿון דעסטוועגען שא! מען קען זיין א גרויסער למדן פסקנען שאלות אהן פסקו אויך. . . רבי חיים'ן אבער האט זיך געגלוסט פאר שלמה'לען זיינעם מאכען איין אויסגאהמע, פריווען לערנען איהם דוקא גאנץ תנ"ך, מיט דעם תרגום אויך, כסדר פֿון אנהויב ביז צום סוף, רבי חיים אליין האט געקענט תנ"ך, און געשריבען מליצה, פֿון זיינע ברוויליך פלעגט מען לעקען די פֿינגער, ער האט געהייסען צווישען זיינע אלע בעקאנטע א „בעל-לשון“. . . נאך וואו נעהמט מען אבער דעם מלמד דערצו? אט דאס האט רבי חיים געטראכט און איז לסוף געפאלען אויף ליפא ראובן'ס, איהם האט עס רבי חיים געמאכט

רומענישע קינדער פון צעהן-צוועלף יאָהר האלטען אין איין האַנד אַ קרייג און דער צווייטער אַ גלאָז און שרייען פֿון אלע זייטען: „סוידזשאַ-וואָדאַ“, „סוידזשאַ“. פֿאַר אַ גלאָז וואָסער געהען זיי אַ קריי-צער, אַזוי אויף אלע סטאַציעס אין גאַליציען. נאָר אַט לאָזט דער קאָנדוקטער אַרױס אַ געשרי: „יאָדאַ“ — און דער צוג פֿליהט, פֿליהט ווייטער . . .

איך בין צוריק-געגאַנגען אין מיין קאַפּע, און מיך געזעצט אויף מיין פֿלאַץ. די צוויי יונגע פּוילישע דאַמען, וואָס זענען געזעסען אַקענען מיר, זענען שוין נישט געוועזען. זייער פֿלאַץ האָבען פֿערני-מען אַנדערע צוויי דאַמען. אויך די איבריגע פּאַסאַזשירען האָבען זיך געביטען: נאָר מיין בילד-שיינע שטובּה איז געבליבען אויף איהר פֿלאַץ. פֿריהר, זעהענדיג איהרע מאַניערען, איהר אַרמ-רעדען, בין איך געווען זען זיכער, אז זי איז אַ פּוילין: נאָר איצט, אז איך האָב מיך אַ ביסעל צוגעקוקט, איז מיר אַריין אַ שטיקעל ספּק, און וואָס מעהר איך האָב מיך צוגעקוקט, האָט זיך מיר אַלס מעהר געדאַכט, אז דאָס איז אַ יודישע טאָכטער. אין איהרע אויגען, אין איהר קוק, איבערן גאַנצען ערלעך, שיינעם פנים שוועבט עפּיס אַזוינס, וואָס נישט יעדער קען עס זעהען. עס איז אַ מיין ליידען, אַ מיין טרויער, וואָס נור ביי יודען בענענענט מען עס. עס לייכט אַרױס פֿון זייערע אויגען, ווי אַ יאָהר-צייט-ליכט, פֿערוויקעלט זיי מיט אַ וואָלקען. דאָס איז דער זכר-לחורבן, וואָס אפילו אַהנוילענדיג און אַהנויסענדיג טראַגט אויף זיך און אין זיך יעדע יודישע נשמה, אומעטום, וואו מיר שטעהען, וואו מיר געהען, וואו מיר קומען זיך צונױף, אויף אונזערע שמחות, אויף אונזערע ימים-טובים, שוועבט ער אונז פֿאַר די אויגען, פֿרעסט אונזערע הערצער, לעהמט אונזער פֿרייד, וויקעלט אַלעס אַרױס מיט אַ דינעם, שוואַרצע וואָלקען מרה-שחורה. די יודישע מרה-שחורה! ווער פֿון אונז פֿיהלט זי נישט טיעף, טיעף! וועמען פֿון אונז רייסט זי נישט דאָס האַרץ אויף שטיקער! און פֿון דעסמווענען ליגט אין איהר עפּיס אַזוינסקייט, עפּיס אַזוינסקייט, עפּיס אַ רוח-אלהים, יא, דאָס גאַנצע יודישע לעבען איז אַ מיין הושך על פני תהום, פֿינסטערניש אויף איין אַבגורד, ורוח אלהים מרחפת, — און איבער דעם אַלעמען שוועבט גאָט'ס גייסט, און נאָר דעריבער ליגט מיר נאָך נישט ביי אַהער טיעף אין אַבגורד . . .

יא, קיין שום ספּק, מיין שטובּה איז אַ יודישע טאָכטער; פֿון דעסמווענען גלוסט זיך מיר זעהר זי אַליין צו פֿרענען. נאָר, אדרבה וייל איך האָב שוין קיין שום ספּק נישט, האָב איך ערשט מורא צו פֿרענען: ווי ענטווערט עס אַ יודישע טאָכטער אויף אַזא שאלה? זי וועט זיך נאָך געוויס געפֿונען טייט-בעלעדיגט. בפרט נאָך אז מע ויצט צווישען פּוילען, מע רעדט פּויליש און מע איז מיט זיי ווי אַנדערע צוויי, דאַרפֿען מען זיך אַדאָי נישט בעקלערען איידער מע שטעלט זיך אונטער מיט אַזא פֿראַגע. אַ קלייניגקייט אַ יודישער פּאַליאַק? וויפֿיעל האָט ער געבויגן אַבגעהאַרעוועט ער זאָל מכער זיין פֿון זיך דאָס יודיש-קייט, אַבקראַצען פֿון זיך דעם צלם-ישראל, און אַרויפֿשטעלען אויף זיך דעם פּוילישען פּרעזענט! היינט געה האָב אין זיך אַ האַרץ פֿון אַ טאָטער און גיב איהם אַנצוהערען, אז אומיוסט איז זיין גאַנצע מיה און פֿאַרשטער איהם זיין גאַנצע שמחה, אַ סך שמחות האָט עס עפּיס אַ יוד: נאָר דענסטמאַהל, אז ער נאָרט זיך אַ ביסעל אָב, וועגן ער מיינט אז ער האָט זיך אַזוי גוט איבערגעטחון, אַזוי גוט בעהאַלטען אונטער דער פֿרעמדער צורה, אז קיינער וועט איהם שוין נישט דער-טאָפּען, און אַט זיצט מיין יודעל, קוועלט נאָר ווי ער האָט עס גוט אַבגעמאַכט, קען זיך נאָר נישט זאָט אַנקוקען אויף זיין נאָכגעמאַכטע צורה, קום איך, רוצה איינער, און געהם ביי איהם אַ וועק דאָס לעצטע ביסעל תענוג, איך האָב מיך דערביי גראָד דערמאַנט אַ נאַרישקייט. קינדווייס פֿלעג איך זעהר אַפֿט שפּילען אין בלינדעקייט (יודישע קינד דער האָבען שטאַרק ליעב די דאָזיגע שפּילעל). צווישען מינע חברים איז געוועזען איינער, וואָס האָט געהייסען דיקא שלמה און איז פֿונ-דעסמווענען געווען נישט קיין גרויסער חכם, אז ער פֿלעג נישט געפֿונען קיין אַרץ זיך צו בעהאַלטען, פֿלעג ער געהען אַ ברייטעל, אַדער אַ גרויס שטיק קירפּיש און זיך פֿערשטעלען דאָס פנים, און ער איז ביי זיך געוועזען זיכער, אז ווען ביי איהם זענען פֿערשטעלט די אויגען

אוי, זאָג איך, וועה איז מיר, איך בין פֿאַרביי! איך בין דאָך אַ מענטש מיט איין אומריין מויל און צווישען אַ פּאַלק מיט אַ בייז אומריין מויל געפֿין איך מיר. שלמה'לען זענען די דאָזיגע ווערטער שטאַרק אין קאָפּ אַריין. ער הויבט אָן צו טראַכטען איבער גאָט, זיך פֿירצושטעלען מלאכים מיט פֿליגעל, און וויל אַליין וויסען זעהר פֿיל אַזוינס וואָס פיקט איהם דעם מוה, פֿאַדערט אַ דערקלעהרונג פֿרעגען דעם רבי'ן — דערצו האָט ער נישט תמיד גענוג מוטה געהאַט. איינמאָל האָט ער יאָ זיך געפֿרויט מאַכען מיט איהם אַ רייד, רויט-ווערענדיג דערביי פֿלאַס-פֿייער, נאָר דער רבי האָט אויסגעהערט מיט אַ שטייבעלע, שוויינענדיג אַ קרים זיך געשטון, ווי איינער רעדט: עס . . . אויף זיינע שאלות ביי אַנדערע, עלטערע מיט בערד, פֿלעגט ער בעקומען תמיד איין ענטפֿער: שא, שקאין! אַ יונגעלע טאָהר נישט פֿרעגען, אַ יונגעלע בעדאַרף נור פֿאַלגען, טהון וואָס גאָט הייסט — לערנען, דאווענען, אז נישט, וועט דער אויבערשטער שטראַפֿען, שטייטען דאָרט מיט אייזערנע ריטער — און פֿאַר אַ רוט האָט שלמה'לע געציטערט, נישט אַזוי פֿאַר דעם וועהטיג, ווייל אז מען שטייט טהוט וועה, ווי פֿאַר דער שאַנדע — פֿע, ס'איז אַ חרפה . . . שלמה'לען איז פֿירגעקומען גאָט עפּיס נור ווי אַ בייזער פֿריין מיט אַ קאָנשטיק אין דער האַנד, פֿאַר אַ מינדסט קלייניגקייט ווער ער אַנגעצונדען, אש-להבה — שטייט! ביי אַ מינדסט עברה'לע: איבערהויפּערען אַ שטייגער אין דאווענען עפּיס אַ וואָרט, נישט ענטפֿערען אַמץ, אַ טרונק וואָסער טהון אַ מאָל אַהן אַ „שהכל“, האָט ער געהאַפּט אַ ציטער און געטראַכט: „אוי, וועה איז מיר, איך בין פֿאַרביי!“

און ווער שטייט ימים-נוראים, וואָס, כפי יודען זאָנען, אפילו אַ פֿיש אין וואָסער ציטערט דענסטמאַל — איז שלמה'לע געווען אין איין שרעק, דער גאַנצער ענין פֿונעם אויפֿשטעהען צו סליחות, דאָס האַפּעניש, לויפֿעניש אין שול, אויפֿן פֿעלד, דאָס יאָממערען-וויינען, דאָס טרויערדיגע ניגון-דיל ביי'ם דאווענען, דאָס אוממינע פנים'ל פֿון דער מאַמע און פֿונעם גאַנצען הויזגעזינד, גלייך ווי עס הענגט איבער זיי די רוט, און מען קען זיי, מחילה, מקיים-פֿסק זיין — אַט דאָס אַלסדיג האָט אויף איהם אַנגעמאַכט אַ שרעקליכע פֿינסטערע מרה-שחורה, ס'איז איהם נישט ניהא געווען דער גאַנצער יום-טוב, די פֿיש מיט דעם צימעס, עס האָט איהם זיך נור געדאַכט, ווי ער, דער אויבערשטער, זיצט אויף איין הויכען שטול, די פּאַלעס איבער דעם מקום-קדוש, ברענענדיגע מלאכים אַרױס איהם, פֿליהען בריינגען ספרים, שרייבען, רעכנען איטליכענס עברות מיט אַ רעש, אַ געפֿילדער, און עס ווייגט זיך די וועלט, עס ציטערען די טויערען פֿונעם הימעל פֿון זייער געשריי — און ער טראַכט: „אוי, וועה איז מיר, איך בין פֿאַרביי“. . . נאָר אַזוי ווי אין דער וועלט איז שוין אַזוי געשטעלט, אז ס'איז נישטאָ, אין איהר אינגאַנצען גוט'ס, אַהן עפּיס שלעכטס, און ריין שלעכט, וואָס דרינען זאָל נישט שטעקען עפּיס גוטס, איז דאָריבער אויך מיט די ימים-נוראים געקניפּט און געבונדען געווען זאכען אַזעלכע, וואָס האָבען געלינדערט אַביסעל דעם שרעק, צוגעגעבען אַזוינסקייט דער ביטערע מרה-שחורה, די וויכטיגסטע פֿון יענע אַלע זאכען זענען עס די „ישובניקעס“, די אַרענדאַרעס פֿון די דערפֿער, וואָס פֿלעגען אויף די הייליגע טעג קומען מיט וייער הויזגעזינד אין שטאַרט אַריין, דאָס אַנקומען זייערס האָט אויפֿגעהירט דאָס שטעטל, אַפּגעמינטערט, אַפּגעפֿרישט אַביסעל דעם עולם, און עס האָט געהאַט עפּיס אַ מיין בעזונדער טעם — בצפּיחית בדבש, האָנגיט מיט פֿעפֿער און ציבעלעס אינאיינעם. די היסטאָריע פֿאַדערט, אז די זאָך זאָל דאָ אַביסעל מעהר דערקלעהרט ווערען, זיסט, וועט אפשר אין איהר פֿעהלען: זעהר אַ וויכטיג בלעטל, און פֿאַר די שפּעטערדיגע דורות — אוי! ווער ווייסט? — קען די זאָך בלייבען נישט פֿערשטענדליך.

קיין באזעל.

(פֿאַרמזעטצונג)

IV.

דער צוג שטעהט אַ פֿאַר מינוטען, יודישע מיידליך און ווייבער געהען צו צו די וואָנגען מיט בייגעל, זעמעל, פֿרוכטען; באַרוויסע

בעקומען מיר פֿון פֿרעמדע הענד, וועלכע מאַכען פֿון אונזערע קינדער דאָס וואָס זיי דאַרפֿען, ניט וואָס מיר דאַרפֿען, אַרבייטען פֿון זיי אויס אַזעלכע מענשען, וואָס זאָלען דיענען, זיין נוצליך זיי, ניט אונז. דאָס האָט נעבֿיד געפֿיהלט דער אלטער דור, וואָס האָט געשריגען געגען די „שקאַלעס“... ניט די בילדונג האָט זיי געשראַקען, נאָר טאָק די „שקאַלעס“, זיי האָבען מורא געהאַט, אז אין די „שקאַלעס“, וועלען זייערע קינדער ווערען „גוים“, דאָס הייסט פֿערלירען זייערע יודישע געפֿיהלען. יא, דאָס איז געווען דער אמת'ר נאַציאָנאַל-אינסטינקט, וואָס האָט אין זיי געוויקט און האָט זיי נביאות געזאָגט. און דאָריבער האָבען זיי זיך געדאַנעלט מיט די לעצטע כחות אַקעגען די „גזרות“. וואו וועט איהר געפֿונען אויף דער גאַנצער וועלט אַ פֿאַלק, וואָס וועט באַשטעהען דאָריף איבערזענעכען די ערציהונג פֿון זיינע קינדער פֿרעמד'ע, דע, וואָס וועלען זיי ערציהען אזוי, ווי זיי וועלען, יעדער פֿאַלק וואָלט דאָס געהאַלטען פֿאַר דעם גרעסטען אומגליק. די טהיירסטע און היי-ליגסטע זאך ביי יעדען מענשען און ביי יעדען פֿאַלק איז דאָס רעכט צו ערציהען זיינע קינדער נאָך זיינע געפֿיהלען, נאָך זיינע געדאַנקען, זיי איבערנעבען אלעס, וואָס איהם איז טהייער, וואָס איהם איז הייליג, וואָס נור דאָס הייסט ערציהונג. יעדע אַנדערע אַרט פֿון לערנען קינדער הייסט זיי פֿערדאַרבען, זיי ענטפֿערענדיק פֿון זייערע עלטערען, פֿון זייערע ברודער, פֿון גאַנצען זייער פֿאַלק, אזוי ערציהט מען קנעכט, מענשען וואָס מען געהט זיי אין דער שביה בשעת מלחמה, און דאָס אויך ניט היינט; דאָס איז נאָר געוועזען אַ מאַל, ווען אלע געפֿאַנגענע האָט מען געמאַכט פֿאַר קנעכט, און אַ קנעכט דאַרף פֿערנעסען זיין לשון, זיין היים, זיינע עלטערען, זיין פֿאַלק, אלעס וואָס קען אין איהם אויפֿוועקען מענשליכע געפֿיהלען. ער דאַרף זיין אַ קנעכט, ניט מעהר, דאָס הייסט זיין דענקען, זיינע געפֿיהלען געהערען יענעם, דאָריבער טאָק ציטערען אַ סך פֿון אונזערע רייכע און געבילדעטע זייערע קינדער זאָלען קענען הלילה יודיש, זאָלען וויסען עפֿים פֿון יודישקייט און אָפֿט בעהאַלטען זיי אפֿילו פֿון זיי, אז זיי זענען יודען, דער געדאַנק איז אויך געליגען בעהאַלטען ביי די, וואָס האָבען פֿלוצלינג אונז אַג-געוויבען בעניסען מיט „ליכטיגקייט“. און דאָס וואָס האָט געפֿיהלט און פֿערשטאַנען מיט זיין נאַטירליכען שכל, מיט זיין נאַטירליך האַרץ יעדער מינדעסטער יוד, האָבען ניט געפֿיהלט, ניט געוואָלט פֿיהלען און פֿערשטעהען און פֿערשטעהען נאָך ניט ביז איצט אונזערע השכלה בעהעלפֿערס, וואָס האָבען אונז געשלעפט מיט געוואָלט אין די נייע חדרים, שרייענדיג אין איין קול: „בילדונג“, „ליכט“, און אז די תלמידים האָבען זיך שטאַרק איינגעשפּאַרט, האָבען זיי גערופֿען די דעסיאטסקעס זאָלען זיי העלפֿען מלחמה האַלטען געגען דעם פֿינסטערנעם „פֿאַנאַ-טויזם“, און מיט די דעסיאטסקעס אין איינעם האָבען זיי געטראָגען דאָס ליכט פֿון דער השכלה אין די יודישע הייזער...

נאָך דעם, אז מײן שכנה האָט זיך אָפֿען בעקענט צום יודענ-טום, האָב איך זיך מיט איהר צושמועסט וועגען יודישע ענינים, און שטעלט אייך פֿאַר מײן פֿריי, אז איך האָב ביי איהר ענטדעקט אַ וואָרם יודיש האַרץ. זי האָט מיר דערצעהלט, אז זי האָט אַ פֿעטער אין קראָקא איין אַנגעזעהענעם אַדוואָקאַט, איז ער אַ פֿלאַמענדיגער פּוילישער פּאַטריאָט און געהער זיך נאָר ניט אָן מיט יודען, דערפֿאַר וויל זי איהם קיינמאַל ניט זעהן, אז זי קומט אהין, און קען איהם ניט איבערטראָגען, זי פֿערשטעהט ניט, ווי קען מען נאָך זיין אזוי נידריג און אזוי בלינד צו פֿערוואַרפֿען אייגענע ברידער און איבער-געהען צו מענשען, וואָס זענען זייערע גרעסטע פֿיינד, וואָס בענוצען אלע מיטל אויף דער וועלט צו פֿערביטערען זייער לעבען, וואָס איז שוין גענוג ביטער. אלע פֿעלקער האָבען פֿיינד יודען, נאָר פֿאַר דעם פּוילישן איז דער יוד אַ שמוציגע, אומריינע זאך, דאָס נידריגסטע בעשעפֿעניש, וואָס אפֿילו עס פֿיינד האָבען איז פֿאַר דעם אַ עהרע; דאָס דאַרף מען צוטערעטען מיט די פֿוס, שפּייען דערויף פֿון עקעל. ער האַלט אזוי נידריג דעם יודען און איז אזוי זיכער, אז ער האָט רעכט, אז ער פֿערשטעהט ניט, ווי אזוי אַ געבילדעטער יוד קען לייען האָבען זיינע ברידער, און נאָך דעם אלעמען פֿאַדערען זיי פֿון די יודען

זעהען איהם אַנדערע ניט, איך, מחמת צער-בעל-היים, פֿלעג איך מאַכען כלומרשט אז איך זעה איהם טאָק ניט: לאַז ער קוועלען פֿון זיין המצאה, די איבריגע זענען אָבער געוועזען גרויסע שקצים: פֿלעגען זיי איהם ברעכען דיא ביינער טאָק מיט דעם ברייטעל, וואָס ער פֿלעג זיך אונטער דעם בעהאַלטען...

אז איך האָב אלעס איבערגעקלערט, איז ביי מיר פֿערפֿאַלען געוואָרען דער גאַנצער מוטה צו צוטערעטען מיט אזא געפֿעהרליכער שאלה: נאָר אזוי ווי דער גאַנצער אינטערעס פֿאַר מיר איז טאָק געוועזען נאָר אין דעם, ווי אזוי זי וועט ענטפֿערן אויף דער פֿראַגע, וואָס פֿאַר אַ פנים וועט זי דערביי מאַכען, האָב איך מיך אָנגענעהמען מיט שטאַרקייט, אזוי ווי שמשון הנבור, אין זיין צייט, אז ער האָט זיך אָנגעהאַפט ביי די זיילען איבערצוקעהרען דעם גאַנצען פֿאַלאַץ, ווען די פֿלשתים האָבען געטאַנצט און געפֿרייט זיך, מיינענדיג, אז זיי זענען שוין פֿטור געוואָרען פֿון דעם שונא.

נאָר אזוי ווי איך בין פֿאַרט נישט שמשון הנבור, האָב איך געוואָלט אַנדערשטעלען די פֿראַגע אזוי, אז ניט נור יסורים זאָל זי איהר ניט מאַכען, פֿערקערט, זי זאָל נאָך האָבען פֿון איהר גרויס נחת, אויב זי איז אַ אמת'ע יודישע טאָכטער, וואָס טהוט מען אָבער וועגען דעם לשון? איך האָב געהערט זאָגען, אז די וואַרשאַווער יודישע-פֿאַליאָקען, אַ שטעגער, האָבען אין זיך אזא מין פֿלאַמענדיגען פּויליש-שען פּאַטריאָטיזם, אז זיי ווערען נאָר אָנגעצונדען, אז מען רעדט מיט זיי ניט אויף זייער „מוטער-שפּראַכע“ דאָס הייסט אויף דער שפּראַך וואָס זייערע מיטער פֿערשטעהען ניט: און פּויליש רעד איך פֿאַרט ניט... איך האָב מיך געלאָזט אויף קדוש-השם און האָב זי געפֿרעגט אויף דייטש:

— ניט אמת, פּויליש, איהר זינד אַ פּויליש? —

— אַה ניין — האָט זי מיר געענטפֿערט פֿעסט און מיט אַ איינ-גענעהמען שמייעל — איך בין אַ יודישע טאָכטער...

איך בין נאָר בטל געוואָרען פֿון דעם ענטפֿער און אין איינעם זיך טאָק שטאַרק דערפֿרעהט, אז איך בין געוואָרען גרייט אָנטהון דאָס היטעל און מאַכען אַ שעהניג מיט דעם גאַנצען האַרץ. נאָר אין דער זעלבער צייט איז מיר איבערגעלאָפֿען אַ ביטער טרויריגער געפֿיהל:

רבונת-של-עולם! ווי טיעף מיר זענען געפֿאַלען ביי זיך אליין אין די אויגען, אז מיר פֿרעהען זיך, ווען איינער פֿון אונזער אייגענע שעמט זיך ניט מיט אונז, און דער וואָס האָט אין זיך מוטה צו זאָגען אז ער איז אַ יוד בקול-רם, הייסט ביי אונז כמעט אַ גבור. איך האָב דערנאָך אָנגעהויבען דענקען וועגען די דאָזיגע אלע יודען מיט די לאַנגע קאַפּאַטעס, מיט די געקרייזעלטע פאות, און יא-מילקעס, וואָס האָבען מיך אזוי אָבגעשמויסען מיט זייער ווילדען הולץ, פֿאַר-וואָס, קלער איך, שעמען זיי זיך ניט, פֿאַר וואָס האָבען זיי דעם מוטה אַרויסצוטערעטען אומעטום אלס יודען און לאַכען זיך אויס פֿון דער גאַנצער וועלט, ווען מען שפעט פֿון זיי און מען מאַכט פֿון זיי חזק, און מיר, וואָס רעכענען זיך פֿאַר די „אויפֿגעקלערטע“, „געבילדעטע“, מיר ווערען בטל פֿאַר דער נידריגסטער בריה, טאַמער חלילה וועט מען פֿון אונז לאַכען. עס וואָלט געדאַרפֿט, דאַכט זיך, זיין פונקט פֿערקערט. פֿאַר וואָס-זשע פֿאַרט ברענגט אין גרעסטען טהייל „בילדונג“ ביי אונז יודען צו אזא נידריגע קנעכטשאַפֿט, צו אזא קריכעריי פֿאַר אַנדערע. פֿאַר וואָס? מיר קענען ניט סובל זיין אַט די אלע, וואָס מיר רופֿען זיי „שמוציגע יודען“, פֿאַנאַטיקער, וואָס „זינקען אין דער פֿינסטערניש“, מיר זאָגען, אז זיי לעגען ניט כבוד אויף זיך אליין, זענען קריכערס, און עס קומט גאָר אויס, אַן די אמת'ע קריכערס און די נידריגסטע זענען מיר, מיר די „געבילדעטע“, יענע ביי אַ גויט ביינען פֿאַר דעם פּרייז דעם קאַפּ, דעם גוף, אָבער אינעוועניג בעהאַלטען זיי זייער שטאַלץ אויף זייער יודישקייט; די געבילדעטע אָבער ביינען פֿאַר דעם פּרייז די נשמה, פֿערקנעכטען זייערע געפֿיהלען; זענען קנעכט פֿון אַי-געוועניג און פֿון דרויסען, פֿאַר וואָס? — תירוץ איז דאָ דערויף אַ סך, און איינער פֿון זיי איז דער: ניט די בילדונג איז שולדיג, ניט אין איהר איז דער אומגליק, דער אומגליק איז אין דעם, וואָס די בילדונג

שפעט בין איך איינשלאפן געווארען, און אז איך האב מיך אויפֿ-
געחאפט, האָט מען שוין ארויסגעזעהן די בערג, וואָס שטעהען ארום
ווען... (פֿאַרשטענענע קומט)

פאר וועמען זאגט דער "מגיד" ?

אויף דער שאלה, "פֿאַר וועמען זאָגט דער מגיד?" איז דאָ איין
פֿראַגטע קלאָרע תשובה: פֿאַר דעם המון־עם.

אונזערע מגידים זאָנען נישט פֿאַר "אונזער אינטעליגענציע", די
געבילדעטע, וועלכע ווילען נישט און קענען נישט הערען און זעהן די
מגידים מיט זייער לשון, מיט זייער ניגון און זייערע משונה
תנועות; די למדנים אונזערע, ווי עס ווייסט יעדער, האלטען אויך נישט
פֿון קיין מגיד. בלייבט איבער נור דער המון־עם, דער פֿראַגטער עולם
וואָס פֿאַר זיי זאָגט דער מגיד. און זיי בעדארפֿען באמת טאקי האָבען
זעהר נייטיג אַ מגיד. אָבער וואָס פֿאַר אַ מגיד בעדארפֿען זיי? נישט פֿון
די דאָזיגע מגידים וועלכע לערנען זיך אויס צוויי־דריי דרשות און
שלעפען זיך מיט זיי ארום, "ווי דער שאַרמאַנטשיק מיט זיין שפּיעל־
קעסטל, פֿון שטאָרט צו שטאָרט און שפּיעלען אַפּ דאָסעלכע אין
יעדער אָרט; נישט פֿון דעם מין וואָס מיינט נור בעקומען, ווי דער
דאָקטאָר, פֿאַרן ווייט און אַ גוטען טאָג... נין, אונזער המון דארף
האָבען אַ רעכטען מגיד, וואָס זאָל וויסען פֿאַר וועמען ער זאָגט
און וואָס ער דארף זאָנען און ווי אזוי צו זאָנען; אַ מגיד וואָס
זאָל קענען זיין פֿאַלק און באמת ליעב האָבען עס מיט'ן גאנצען
הארצען, וואָס זאָל האלטען די דרשות נישט פֿאַר אַ מיטעל צו שטאַרען,
נאָר וועלען טאקי בריינגען נומען דעם עולם מיט זיין זאָגען.
אונזער פֿראַגטער עולם דארף האָבען אזא מגיד, וועלכער זאָל זיי
ערקלערען, מיט ריינע ווערטער, מיט אַ ריינע קלאָרע שפּראַך, אַהן
הכמות, אַהן אויבער־פּשטליך, זייער לאַנגע, זייער פֿאַלקס־געשיכטע
זייער פֿליכט צו זיך אליין און צו אַנדערע, ווי מען זאָגט, "צו נאָט און
צו לייטען", און וואָס זיי בעדארפֿען טוהן אום וויפֿיל מעגליך און צו
פֿערבעסערען זייער לאַנגע; אזא מגיד, וועלכער זאָל אַביסעל דער־
וואַרמען זייער האַרץ, צוגעבען מוטה, אריינגעבען האַפֿנונג א. ד. ג.

נאָר אָבער אויב יאָ אזוי — איז דאָך אַ פֿראַגע צו וואָס טויען
אַט די פֿערדרעהטע פּשטליך און די שאַרפֿע תורה־שפּיעלך, מיט
וועלכע אונזערע מגידים פֿערשלאָגען דעם פֿראַגטען עולם, נעביל,
דעם קאָפּ, און צוליעב וועלכע זיי, די מגידים, האלטען אויף דעם
עולם צוויי־דריי שעה, כסדר, פֿערשפּאַרט אין איינגשאַפֿט און אַהן
לופֿט, ווי עס פֿיהרט זיך ביי אונז, ברוך־השם, אזוי אז נאָך דעם
בלייבט זיי שוין נישט איבער קיין צייט מעהר צו דורכצושמועסען זיך
מיט'ן עולם ווי געהעריג איז, וועגען די ענינים וועלכע זענען באמת
נייטיג און נוצליך פֿאַר זיי צו וויסען און צו פֿערשטעהען? און אפֿילו
ווען פֿערבייגעהענדיג, אזוי פּשטליכענדיג זיך און וויטצעלענדיג זיך, וואַרפֿען
זיך דורך אין זייער "זאָגעכץ" אַ פֿאַר ווערטער וועגען יודישען לעבען
אויך, אומשטיינס געזאָגט, וואָס פֿאַר אַ טעם, וואָס פֿאַר אַ ווירקונג
קען עס שוין האָבען?...

שטעלט אייך פֿאַר אַט אזא מין סצענע, צום ביישפּיעל: עס
פֿערזאַמלען זיך אין איין איינגע שול פֿון צעהן ביז צוואַנציג מנינים
יודען, אַהן עין־הרע, און דער מגיד אָדער דער "משיח", ווי עס רופֿט
זיך היינטיגע צייטען, קריכט אַרױף אין דער הויך און שטעלט
זיך אוועק געוועהנליך, אויף דעם געוויסען פּסוק פֿון ישעיה, "את מי
אשלח" אָדער דעסמאלייכען, און פֿיהרט עס דורך מיט אַ פּשטל און
מיט אַ משל, ביז ער געהט איבער צו זיך וועלכט, היות אזוי ווי
"מיר" האָבען שוין, ברוך־השם, פֿון דעם "ענין" גערעדט אין כמה וכמה
מקומות אין גרויסע שולען, פֿאַר גרויסע מנינים א. ז. וו., און פֿער־
בייגעהענדיג שיט ער מיט קלויזער־ישע גלייכווערטליך, וועלכע די גע־
וויסע "שנאָרער־מגידים" שלעפען שוין ארום יאָהרען־לאַנג, און דער
עולם לאַכט... און דער מגיד ביזערט זיך און שרייט: שִׁש־שִׁש־א!
און די "מורח־יודען" קלאַפען איבער די סטענדערס, און "שש־שש־אקען,

ווי זאָלען זיי ווין איבערגעגעבען מיט אלע געפֿיהלען, זאָלען ליעב
האָבען דאָס פּויליגס, מלחמה האלטען דערפֿאַר מיט אַנדערע, איהם
מפֿקיר זיין אלעס; די יודען זאָלען רעדען פּויליש, דענקען פּויליש,
ערציהען די קינדער פּויליש, אלע געפֿיהלען זאָל זיין נור פּויליש;
א יוד דארף נור וויסען דעם רצון פֿון דעם שלאַכטישט און דארף
עס האלטען פֿאַר דעם גרעסטען זכות פֿאַר זיך, אז דער שלאַכטישט
בעפֿעהלט איהם עפּים, הערשט איבער איהם, וואָרום א יוד איז דאָס
אויך נישט ווערט, נאָר ער, דער שלאַכטישט, במזבו הגדול, מאַכט
איהם די עהרע און ניכט איהם אַ מאַל אליין בכבודו ובעצמו אַ טרעט
מיט די פֿיס, שטאַגט איבער, אז דער יוד זאָל פֿאַר איהם קריכען און
איהם דיענען, אַ לאַנגע צייט איז טאָקי אזוי געוועזען, די אויפֿגעד־
קלערטע קלאַס פֿון די יודען זענען געוואָרען פּוילישע קנעכט, האָבען
פֿערלוירען זייער אייגענעם רצון און האָבען נור געוויסט דעם רצון פֿון
זייערע הערען, די שלאַכטישטען; פֿון דעם פֿאַלק האָבען זיי אויך
אַנגעהויבען מאַכען פּוילישע קנעכט, ווי איינגערעדט, אז אין דעם איז
זייער גאנץ גליק; דאָס פֿאַלק האָט זיי אַנגעהויבען נאָכגעהן בלינד.
נאָר אין די לעצטע צייט האָט זיך ביי אַ טהייל פֿון די געבילדעטע
דערוועקט די אלטע יודישע געפֿיהלען, זיי האָבען זיך אַרומגעקוקט, ווי
נידריג זיי שטעהען ביי אַנדערע און נאָך מעהר ביי זיך אליין אין די
אויגען, און איצט הייבט עס אַן צוגעהען עטוואָס אַנדערש, ביים פֿאַלק
הייבט זיך אַן צו ערוועקען דאָס זעלבסט־געפֿיהל און דער אלטער
יודישער שטאַלץ.

זעהר פֿיעל, האָט זי מיר ערקלערט, האָט אין דער הינזיכט
געוויקט די ציוניסטישע בעוועגונג, איהר אליין איז די בעוועגונג נישט
בעקאַנט, זי האָט נור געהערט פֿון דעם רעדען, געלעזען איבער דעם
אין די צייטונגען. איהרע עלטערן זענען געגען דער בעוועגונג, זאָגען
אז עס וועט נאָך פֿערערגערען די לאַנגע ביי די פּוילען, נאָר זי פֿער־
שטעהט נישט פֿאַר וואָס...

איך האָב געהערט איהרע רייד מיט דעם גרעסטען אינטערעס
און מיט גרויס פֿערוואונדערונג. נישט אַפֿט הערט מען פֿון אַ יודישער
טאָכטער אזא מין לשון: צוריק מיט עטליכע יאָהר, דענק איך, האָט
מען געקענט אויספֿאַהרען כל תפוצות ישראל און נישט הערען אזעלכע
רייד פֿון אַ געבילדעט יודיש מיידל. ברוך משנה עתים! אמת, וועניג,
זעהר וועניג איז נאָך דאָ אזעלכע, נאָר איז דאָ איינע, צוויי, וועלען
שפעטער זיין מעהר...

מערקווידיג וואָס לאַנגע קנעכטשאַפֿט קען מאַכען, אין מיטען
רעדען מיט מיר, אז זי האָט עפּים גערעדט עטליכע ווערטער מיט די
פּוילישע שכנות, האָט זי דערביי בעקומען אַ גאנצן אַנדער פנים, אין
ביידע ווינקלען פֿון די ליפּען זענען גלייך בעשאַפֿען געוואָרען חן־
גרובעליך, וואָס פֿון זיי האָט געפֿליעסט האָניג און דאָס גאנצע פנים
האָט גלייך ווי געזאָגט מיט דר־דאָרף: "כה אמר עבדך יעקב לאַדוני
לעשר"...

מיט מיר האָט זי גערעדט איינפֿאַך, הערצליך, ווי מיט איין
גוטען, אלטען בעקאַנטען, איך בין זיכער, אז זי האָט אליין געוויס נישט
געפֿיהלט דעם אונטערשייד... אין קראָקא האָבען מיר זיך פֿריינד־
ליך געזענענט.

די לופֿט ווערט קיחל, די זון שטעהט גרייט אונטערגעזונדען...
אין דער ווייטענס פֿונקעלט אַ וואַסער, וואָס דרימלעט שטיל־רוהיג,
בעדעקט מיט פֿערשידענע פֿאַרבען פֿון די לעצטע שטראַלען, אַט איז
די זון פּלוצלינג פֿערשווינדען געוואָרען, גלייך ווי אַריינגעפֿאַלען אין
געדעכטען טאָנען־וואַל, וואָס שטעהט ווי שטאַרק פֿערזאָגט, עס
ווערט אלס טונקלער, אויף דעם האַרצען פֿאַלט פּלוצלינג אַ מרה־
שחורה, איך שפּאַר מיך אָן אין ווינקעל און פריוו איינדריםעלט צו
ווערען, נאָר עס געהט נישט. אַט שטעהט שוין די יונגע, שיינע, זיל־
בערנע לבנה אויף דעם לויטערען בלויען הימעל, וואָס ווייזט אויס אזוי
הויך, הויך, די נאכט איז אזוי ליעבליך שייך, ארום און ארום לויטער
וועלדער פֿון הויכע טאָנען, פֿערגאַסען מיט דער זילבערנער שייך פֿון
דער לבנה, אלעס שטעהט ווי פֿערצויבערט, אלעס איז וואַנדער־שיין.

וואָס? — נו האָטש עפּים, איך בעט אייך, ר' ישראל! — האָ?
וואָס?... כוויים?... זאָל מיך אזוי וויסען ביז און אייך... די
קונדס לאַזען, אַ פנים, הערען אַ וואָרט?...
אַט דאָס קומט אַרויס פֿון אלע דרשות!

נאָר אז דאָס איז אַלץ רעכט ביי זיי, ביי די מגידים אַלליין, כי
היא חייך — פֿון דעם לעבען זיי און ציהען שפע... ווי ווערט עס אָבער
רעכט און גלאַט ביי די חברות, ביי די ציוניסטען וואָס דינגען
אזעלכע, "מטיפים" און שיקען זיי אַרום צו וועקען דעם עולם,
אויפֿלאַזען דעם פֿונק?... אַט הערט זיך אַ שמחה אין שטעטל, די
ציוניסטען פֿרעהען זיך, וואָס איז? אַ ציוניסטישער געדינגענער מגיד,
האַט געזאָגט — און דער עולם האָט געגעבען "שקלים" צי 40 קאָפּ
לגלגולת... פֿאַר וואָס נישט? אזא מציאה! — אַ חלק אין "אריז"
ישראל" פֿאַר 40 קאָפּ, כמעט אומזיסט! נאָר אויך די מעשה, ס'איז
אין גאנצען אַ טעות! דאָס האָט נישט געמאכט דעם מגיד'ס פּשטליך,
חלילה, נאָר פשוט אַ יוד איז זיך נעביך געוויינט צו געבען, און פֿרעגן
איינ אַרומאן איז דאָך אַ בעל-צדקה; נישט נור אַ מגיד, זאָל פֿרווען
ארויף אויף דער בימה אפילו איין אלטע באַבע און זאָל אויסרופֿען
מיט דעם מגיד'ס קול, נור מיט דעם זעלבן ניגון: "געוואָלד!
ראַטעוועט! רבנו-של-עולם! יודישע קינדער, נישט צי 40 קאָפּיקעס,
מע דאַרף נייטיג אַ נרבה אויף "שוב-אריז-ישראל", זוי ווילען האַבען
אונזערע גרויסע לייט" א. ו. ו. — גלייבט מיר דאָס זעלבע וואָלט גע-
וועזען, און דער וואָס וויל נישט געבען נישט נאָך דעם מגיד'ס דרשה אויך נישט.
אַט זאָל ווויזען דער מגיד אַ קונץ און איינריידען, אויסדרינגענדיג מיט זיינע
פּשטליך, אונזערע גבירים, אָדער אונזערע אינטעליגענטע, ווי מע רופֿט זיי,
זיי זאָלען צעבינדען זייערע בייטעליך, און זאָלען זיין בעהולפֿיג זייערע
ברידער אויך — זאָלען אויסהעלפֿען די יודישע קאָלאָניאַליזע, זאָלען
קויפֿען אַקציעס; און די אינטעליגענטע זאָלען נאָך דערצו נעהמען
אביסעל צייט עטוואָס צו בעטראַכטען איבער זייער פֿאַלג, איבער זייערע
קלענערע ברידער... אָבער אַ קונץ איז איינריידען דעם "המון
עם", נעביך דעם דערשלאַגענעם מענשען, מיט אַ ציבראָכען האַרץ, ער
זאָל ווערען אַ ציוניסט פֿאַר 40 קאָפּ? ! מהיכא-תּיתא, פֿאַר וואָס דען
נישט? וועלכער פשוטער יוד איז נישט איבערגעבען דעם כלל-ישראל?
וועלכער פֿראַסטער יוד איז נישט קיין ציוניסט? און וואָס פֿערלאַנגט
מען דען פֿון איהם? בכד-הכל 40 קאָפּ? ! מיטשיינט געזאָגט, וועלכער
יוד וויל דאָס נישט געבען 40 קאָפּ? פֿאַר דעם כלל-ישראל? לידער גע-
פֿינען זיך אויך פֿעיל צווישען אונזערע נייגעבאָקענע ציוניסטען, וואָס
מיינען גלייך מיט די ציוניסטישע געדינגענע "קדישים", מיט די "שנאָרער-
מגידים", אז דער גאנצער ציוניזם בעשטעהט נור אין די 40 קאָפּיקעס...
וואָס-זשע איז דער וואונדער אז אַ פֿראַסטער יוד מיינט אז פֿאַר זיינע
40 קאָפּ וועט ער קויפֿען אַ "חלק אין פֿאלעסטינע"? קען ער דען
עפּים מער וויסען פֿון דעם מגיד'ס "זאָגעכץ"? אס כן, אז יאָ אזוי?
ווי באַלד אז פֿאַר "גבירים" טוינען נישט אונזערע מגידים, פֿאַר די אינ-
טעליגענטען פֿאסען זיי נישט, און דער המון-עם פֿערשטעהט זיי נישט
לחלושין — בלייבט דאָך די פֿראַגע: פֿאַר וועמען זאָגט דער מגיד?
איי וואָס? באַזעל? קאָנגרעס? — יאָ אמת טאָק, ס'איז דאָרטען
אזוי געבליבען: "מען זאָל צו שיקען אומעטום אין אלע ראַיאָנען
מגידים", זאָלען דרשה'נען איבער פֿאלעסטינע א. ו. ו. וכל המרבה
ב"מגידים" הרי זה משובח, אָבער... איז דאָס דען באמת אזא מצוה ווי
מרור צו די סדרים, אז אַ יוד מוז עס עסען, האָטש עס שלאָגט צום
הארצען, האָטש עס נישט טרערען פֿון די אויגען? ס'איז נור אַ וואונ-
דער וואָס אונזערע דעלעגירטע אין באַזעל האַבען נישט געגעבען צו
פֿערשטעהן די אויסלענדישע ציוניסטען, וועלכע האַבען אויף אונזערע
מטיפים "ארייפֿעלענט גרויסע האַפֿנונגען", אז ביי אונז ווענען נאָך נישט
געבאָרען געוואָרען אזעלכע מגידים, ווי זיי מיינען, ווייל זיי נעהמען
אַ ביישפּיל פֿון זייערע פֿרעדיגער, און ווען זיי וואָלטען חלילה פֿרווען
הערען אַ פֿאַר מינוט אונזערע אַ מגיד, וואָלטען זיי דאָכט זיך די אויערען
פֿערשטעקט און ענטלאָפֿען וואו דער שוואַרצער פֿעפֿער וואַקסט; און
דאָרום מווען מיר אביסעל צו וואַרטען, ביז דער ציוניזם אַלליין וועט

און דער גאנצער עולם, "ששששאַקעט אונטער, און ס'ווערט, מהילה,
אַ מיין "ששששאַקעריי, אַ מיין רעש אַ מיין טומעל, אַ מיין קלאַפֿעריי
אז די ווענד הייבען אַזש אַן צו ציטערען, מיט איינעם וואָרט, ס'איז
פֿיין וואָס פֿיין הייסט!

אונזער מגיד וואַרט אַוועק ווענען זיך — און הייבט אַן
ווענען דער "בת-מלכה", דאָס הייסט די "כנסת-ישראל"... דאָ בייט
ער איבער דעם טאָן, און הייבט אַן צו שיקען מיט "פּסוקים" פֿון
תנ"ך (ער מאַכט זיי נעביך פֿאַר קאָליקעס, ווי ס'פֿיהרט זיך), גמרות,
מדרשים, זוהר'ס, אַ שטיקעל "עקרים", אַ שטיקעלע "בעל העקדה",
אַ ברעקעלע "אלשיך", מיט אַ "בעל-הטורים" פֿערבראָקט, אויף די
אלע נעביך פֿרעגט ער אַן שרעקליכע קשיות, ווי האַלץ, און ער
דרינגט אויס, און ווייזט אויף בריהש, אז אַט אזוי ווי ס'שטייט גע-
שריבען אַט דאָרטען און דאָרטען, למשל, הייבט זיך נישט אַן צו שיקען,
ס'הייסט ס'איז "ניט רעכט", "ניט גלאַט", מחמת וואָס? אַט "מחמת
דעם און מחמת דאָס", וואָרום (זאָגט ער — אויפֿהעבענדיג דעם טאָן) —
"זעלט דאָס אנדערש זיין אַט אזוי און אַט אזוי? — טאָ
ווי זשע וועט זיך שיקען אַט דאָס און דאָס?" "נאָך יענעם און נאָך
יענעם נאָך — וואָס זיי זאָנען אַט דאָרטען און דאָרטען, נישט אזוי
און נישט אזוי?" "אלא וואָס-זשע? (זאָגט ער, אויפֿהעבענדיג נאָך
העכער דעם טאָן) — וועלען מיר פֿרווען איינעטצען דאָרטען און
דאָרטען, נאָך יענעם און נאָך יענעם נאָך, נאָר אנדערש, כדי ס'זאָל
אויסקומען אפילו נאָך זיי נאָך אויך; וועט זיך (דאָ הייבט ער אויף
דעם קול נאָר אויף אנאָדער אופן) וועט זיך אָבער נישט שיקען דאָס
און דאָס...!!", "ובכן, רבותי, — (זאָגט דער מגיד, אונטערזינגענדיג
מיט גרויס חן) — וועלען מיר דאָס אלס מיט גאָט-ברוך-הואים הילף
מס ביר זיין", ס'הייסט מרחק זיין פֿון דעם שכל, ס'הייסט, אויסדרעהן,
און איינקוועטשען, "אַט אזוי, אַט אזוי, אַט אזוי, אַט אזוי, אַט אזוי, אַט אזוי,
ער זיך און צעפֿלאַקערט זיך און צעזינגט זיך נאָר נישט מיט זיין קול) —
"אצינד, רבותי, פֿערשטעהט איהר שוין, ווי עס קומט אויס אומעטום
אי רעכט, אי גלאַט, אי קונציג, אויסגעצייכענט? ! אַט נישט? ! ובכן?...
ובכן שנייט אונזער מגיד אויס די נאָז און ווישט אָב מיט'ן
ארבעל, און זאָגט ווייטער... און דער עולם? דער עולם זיצט און
גענעצט... און דער מגיד — טהוט זיינס און זאָגט און צעלאָזט זיך
מיט "גרויס התלהבות, און פֿערטייטשט פּסוקים פּשט-לדיג, און וועצט
איינ די גמרות, מיט די מדרשים א. ו. ו. שפיצעלדיג, ביז — ביז
ס'קומט אויס אַלץ אויפֿ'ן אַרט קונציג, כפֿתור ופרה,

— נו? — ווי געפֿעלט אייך רבותי אַט אזא מיין סצענע? !
אונזער מגיד אָדער "מטיף", וויל נאָר נישט טראַכטען בשעת מעשה
אויב עמיצער פֿונעם עולם פֿערשטעהט נאָר וואָס ער האָט דאָ אויפֿ-
געטהון פֿאַר אַ קינצען; אויב דער פֿראַסטער מענטש ווייט נאָר צי עס
געפֿינט זיך אין ערגיץ אַט אזא פּסוק, אָדער אזא גמרא א. ו. ו.;
אויב ער פֿערשטעהט נאָר פֿאַר וואָס שיקט זיך נישט אַט אזוי ווי
שטעהט געשריבען דאָרטען, למשל; און אויב עס שיקט זיך יאָ
נישט, טאָ ווייזשע ווערט עס נאָך דעם מגיד'ס פֿלוידעריי און דרעהעריי
אַלץ "רעכט" און "גלאַט" און קונציג, ווי ער זאָגט...!

אַט דאָס אלס פֿערגעסט אונזער מגיד, ווייל ער נישט זיך נישט אָב
קיין דין וחשבון פֿאַר וועמען ער זאָגט; ווייל ער קען טאָקי
אנדערש נישט זאָגען ווי ס'איז ביי איהם פֿערשריבען אין די עטליכע דרשות,
וועלכע ער האָט אויסגעלערנט אויף אויסענוועניג און דעראיבער קען
מען איהם נישט בעשולדיגען וואָס ער פֿערגעסט דאָס אַלץ — און ער
שטעלט זיך אַוועק ווי אַ מאַשינע, און הייבט אויף זיין קול ווי אַ שופֿר,
און זינגט ווי אַ "זאָנעריין" אויף דער באַבעס קבר, ביז ס'לאָזט זיך
אויס די דרשה — און דער פֿאַרהאָנגט לאָזט זיך אַראָב...!

— ר' ישראל, איהר נעהט דאָך פֿון דער דרשה, האָט עפּים
דער מגיד נישט געזאָגט? (פֿרעגט מען איינעם פֿונעם "עולם") — וואָס
פֿרעגט איהר אויב נישט? מסתמא נישט! — דערצעהלט מיר אויך, איך
בעט אייך, ווענען וואָס האָט ער געזאָגט? — ווענען וואָס? ווענען
אַלץ! — פֿאַרט וואָס, צום ביישפּיל? — וואָס?... וואָס הייסט

— יודען קריכט נאכער אראפ די הענד וואשען! — האט איינער א קאמאנדעווע געטון — דא שטעהט דער פאָדזש נישט מער ווי א פאר מינוט, און ער קען נאך אייך דא איבערלאזן, חלילה. כמעט ווי דער נאנצער וואגאן יודען זינען אראפגעשפרינגען אויפ'ן פלאטצאָרע. עס איז געוואָרען אַרויסגעלייף, א געשרי, א גע- פילדער. איטליכער האט זיך אליין געשטופט וואס פריער דעם קראַן פון פֿעסעל אָנגענומען און ליפֿען נאָכער צוריק אויף זיין אָרט. איין אלטע יודענע, וועלכע איז אויך געלאָפֿען האָפֿען אַביסעל וואָסער די הענד צו וואָשען, האָט מען געשלידערט צו דער ערד. די סטאציאָנע בעדינטע האָבען זיך געהאלטען פֿאַר די בייכער לאַכענדיק. כדי צו רייניגען אַביסעל די זעהר געשטיקטע וואָגאָנ-לופֿט, האָב איך אויפֿגעמאַכט אַ פֿענסטער און האָב אַרויסגעקוקט אויף גאָס פֿריער וועלט. אין וואָנאל האָט מען שוין אָנגעצונדען די לאַמפֿען. דער רענען האָט אויפֿגעהערט, און זעהר אַ קאלטער, בייסיגער ווינט האָט געבלאָזען דרויסען.

II.

עס האָט זיך שוין געהערט אַ קלינג, מער ווי אַ העלפֿט עולם איז שוין געזעסען צוריק אין וואָגאָן אויף זייערע ערטער. אייניגע פֿון זיי האָבען עפֿים פֿאַר זיך געברומט אונטער די נעזער, קענטיג ווי „קטרת“, איך בין נאָך אליין געשטאנען ביים אָפֿענעם פֿענסטער און געשעפט אין זיך די פֿייכטע אָסיגענ-לופֿט און צוגעקוקט זיך דעריין ווי די אלטע יודענע, וועלכע האָט זיך כמעט ווי מיט איהרע לעצטע קרעפטען אויפֿ- געהויבען פֿון דער ערד און קוים פֿערקראַכען צום פֿעסעל, האָט זיך געבידן אוממיט געמאָטערט אויפֿדערהען דעם קראַן, אַ וואָרפֿט-הענדען יעדע סעקונדע מיט שרעק איהרע האַלב-בלינדע אויגען אַהינטער צום באַהן, צו זעהען אויב ער געהט חס-ישראל נישט אָפֿ אָהן איהר... — נאָכער יודענע, מאַכט קיין שיהות נישט! — האָט זיך גערייזט מיט איהר דריבן פֿענסטער אַ יונגער פֿראַנט אַ מין וואָיאַזשאַר, ווי עס ווייזט אויס — וואָרום דער באַהן האַפֿט און אַנטלויפֿט. — נישקשה, יענטעלע, איהר קענט נאָך די הענט וואָשען — האָט איהר אַ בעקאנטע יודענע בערוהיגט — מיר וועלען אויף אייך וואַרטען.

יענטע האָט זיך נאָך צום לעצטען מאל געפֿריפֿט אַקוועטש געבען דעם איינגעשפֿאַרטען קראַן און זעהענדיג אז זיי קען מיט איהם נאָרנישט מאַכען, האָט זי שנעל אַ שטאַרקען רייב געטון איהרע הענד אָן דער נאָסער ערד, און אָהן אַ אַטהעם זיך געלאָזט ליפֿען צו איהר וואָגאָן, וועלכע זי האָט נישט גלייך אויפֿגעוואָכט. — שדים ווייסען זיי וואָס זיי איילען זיך אזוי! — האָט די אלטע געשריען אומלויפֿענדיג, פֿון וואָגאָן צו וואָגאָן — וואָס האָט מען דאָ, וויים איך נישט, אזוי קיין צייט נישט?

אין יענער מינוט איז ווי פֿערנאָב'טערהייט אַרום אויף דעם פֿלאַטצ- פֿאַרם, נישט פֿונעם וואָנאל אַרויס נאָר גלייך פֿון דער דרויסענדיג, אַ נישט קיין נאָנץ יונגע, הויכעוויקסיגע ווייביל פֿון אַרמען שטאנד מיט אַ קליין יונגעלע פֿון אַ יאָהר 11-12, וואָס מיט איין האַנד האָט ער זיך גע- האַלטען אָן איהר פֿאַרשטאָן און אין דער אַנדער האַנד האָט ער געטראָגען אַ קליינע טאַרבעטשקע, ביידע האָבען זיך געהענדיג אַרומגעקוקט אויף אלע זייטען מיט גרויס מורא, צי עמיצער קוקט נישט נאָך פֿון דערווייטען דאָס וואָס זיי ווילען דאָ אַפֿטוהן, פֿאַראַיבער-געהענדיג פֿאַרביי אונזער וואָגאָן האָבען זיי זיך אָפֿגעשטעלט אַנטקעגען דעם פֿענסטער, פֿון וועלכען איך האָב אַרויסגעקוקט, און דאָס ווייבעל האָט מיך שטילערהייט געפֿרעגט: — זאָגט מיר, זייט מחל, ר' קרוב, עס זיצען עפעס אַ סך יודען ביי אייך אין וואָגאָן?

— נישט צו פֿערינדענען — האָב איך איהר געענטפֿערט — העכער פֿון אַ פֿאַר „מנינים“ געוויס. — קריך, ירחמיאליקע, קריך געשווינד! — האָט די מוטער געזאָגט און האָט בשעת-מעשה אויפֿגעהוּבען איהר יונגעל און ווי אַריינגעוואָרפֿען איהם דורך דער אָפֿענער טויר אין וואָגאָן, אין וועלכען זי איז אויפֿגע- בליק אליין אויך אַריינגעגאנגען.

אונז פֿערשאַפֿען רעכטע מגידים, ווי סיגעהער צו זיין, לעת-עתה אָבער מוזען מיר זיך בענעהן, אַנשטאָט „גערדינגענע מסיפֿים“, מיט'ן זאָגען פֿון אייניגע פֿון די ציוניסטען וועלכע געפֿינען זיך, געוועהנליך, אין יעדער אָרט, אַבוואָהל זיי זענען אויך נישט קיין גרויסע ספֿעציאליסטען אין דעם פֿאַך — אָבער אליין בעסער ווי די „גערדינגענע קרישים“, ווייניגס- טענס פֿערשטעהען זיי דאָך, על פי רוב, דעם רעכטען תּוך פֿון ציוניז- מוס, ווייניגסטענס ריידען זיי דאָך מיט דעם המון-עם מיט זיין לשון, נאָך זיין בענדיק נאָך, מיט לעבעדיגע ווערטער, אָהן פֿשטליך, אָהן בדחנות, אָהן זינגעריי און ווילדע תּנועות, און דער עיקר זייערע רייד זענען פֿאַרט דברים הויזאים מן הלב — ווערטער וואָס געהען אַרויס פֿונעם האַרצען, פֿון אַ יודיש האַרץ וואָס פֿיהלט אמת'ע נישט גע- קויפטע ליבע צום פֿאַלק.

ירחמיאליקע.

אָרער

יודישע מחות מיט יודישע תּכליתיים.

I.

ס'איז געווען אין אַ אָסיגענ-טאָג, אַ פֿאַר וואָכען נאָך סוכות, דענסט- מאל איז מיר אויסגעקומען צו פֿאַהרען מיט דעם פֿאַליעסער באַהן. דער וואָגאָן, אין וועלכען איך בין געזעסען, איז געווען דורך-דורך אָנגעפֿאַקט מיט לויטער יודען און יודענעס, דאָס רוב האַנדעלס-לייט פֿון דער מיטעלער קלאַסע, וועלכע זענען געוועהנליך, ווי דער שטייגער איז, באַלד אלע מיט אַנאָדער בעקאנט געוואָרען און איטליכער פֿון זיי האָט גענוי געוואוסט ווי דער צווייטער הייסט און פֿון וואָנען ער איז, די צאָהל פֿון זיין הויז-געזינד, מיט וואָס ער האַנדעלט און וואָהין ער פֿאַהרט. דער טאָג איז געווען וואָלקענדיג, אַ קלייניקער רענען האָט נאָכ- אַנאָד געקלאַפֿט אויף די שוויבען, און אליין וואָס ס'איז פֿערבייגעפֿלויגען דורך די פֿענסטער פֿאַר די אויגען, האָט אויסגעוויזען פֿערטרויער, פֿערצאָגט, די הוילע פֿעלדער, די פֿיסטע וועלדער, די געלבע אָפֿענ- צעהרטע בלעטליך ביי די זייטען ווען און די גאנצע נאָטור האָבען אויסגעקוקט מעלאַנכאליש, מרה-שחורהדיג, עפֿים ווי שטאַרק פֿער- בענקט נאָך דעם זומער...

אויף מיין זיגער איז שוין געווען נאָך פֿיער, אין אוינער וואָגאָן האָט אָנגעהויבען טונקעל צו ווערען, און דער געדיכטער טאבאק-רויך, וועלכער האָט זיך גאנץ ברהבה/דיק אַרומגעשפֿאַצירט איבער איהם אין דער לענג און אין דער ברייט, האָט נאָך פֿערגרעסערט די דונקעל- הייט, מען האָט שוין באַלד איינער דעם צווייטען נישט געקענט זעהן. דער העסליכער וועטער מיט'ן פֿינסטערניש האָבען אין מיר אַביסעל דעם מוטא אַראָפֿגעשלאָגען און עס האָט מיך גענומען ציהען צום שלאָף. — יודען, מנחה! — האָט מיך פֿלוצים ערוועקט פֿון מיין דרעמיל אַ דאָנערענדע באַס-שטימע, וועלכע איז אַרויסגעגאנגען פֿון אַ קורצען דיקסבייכען יודל, מייער אַ גאנץ גאָלדענער שכן אויף דער באַנק. דער עולם האָט באַלד אוועקגעוואָרפֿען שמיסען און האָט זיך אַ האַפֿ געטון פֿון די ערטער. דער פֿלאַן פֿון מנחה-בצבור איז אלעמען שטאַרק אַריין אין נאָו.

— וואו געהט מען אָבער אַביסעל וואָסער די הענד וואָשען? — האָט איינער אַפֿרעג געטון.

— דאָ דאָרף, דאכט מיר, באַלד זיין אַ סטאנציע — האָט זיך אַ צווייטער אָפֿגערופֿען — דאָרטען וועלען מיר קריגען וואָסער. — עס וועט שוין אָבער באַלד נישט רעכט זיין מנחה צו דאווענען — האָט אַ דריטער געזאָגט — ס'איז דאָך שוין אַ שטיק נאָך שקיעת-החמה. און נאָך איידער עמיצער פֿון דער קאָמפּאניע האָט געפֿינען וואָס צו ענטפֿערן אויף דעם דריטענס רייד, האָט זיך דערהערט אַ לאַנגער מין תקיעה-גדולה/דיקער פֿייף און דער באַהן האָט אָנגעהויבען וואָס לאַנגזאָמער, איינגעהאלטענער צו געהן, ביז ער האָט זיך צום סוף אַנדערנעשטעלט.

דער עולם איז אנפאנגנס געבליבען זיטצען ווי מבחל'דיק, באלד אבער האבען אלע מיט איין קול אויסגעשריען, און דאס מאל עפס מיט מעהר כונה, מיט מעהר היטין ווי געוועהנליך, דעם "אמן" האט שמה רבה" און אלע ווייטערדיגע אַמנים, אז דער גאנצער וואגאן האט זיך געשרייעלסט.

דער קאנדוקטאר וועלכער האט נאך וואס געענדיגט די ליכט אנצונדען, איז פון שרעק געבליבען שטעהן צומישט אויף זיין ארט, דערנאך האט ער אויסגעלאזט א פאר גרויסע אויגען, פריהער אויף אלע פאסאזשירען און צולעצט אויפ'ן יונגעל, וועלכער איז איהם דא עפס פלוצים אזוי ווי פון דער ערד אויסגעוואקסען.

— גייע טוואי בילעט? — האט ער געפרעגט דעם יונגעל מיט א בעזען קול.

דאס יונגעל איז געווארען ווייט ווי קאל, און עס האט איהם גענומען ווארפען ווי אין קדחת.

— טי קודא יעדיש? — האט איהם דער קאנדוקטאר ווייטער געפרעגט מיט דערעלבער צארגענדיגער מינע.

ווי עס ווייזט אויס האט דאס יונגעל נישט פערשטאנען וואס מען פרגעט איהם, דען זיינע אויגען האבען אומגעבליאנדעט פון איין יודען אויפ'ן אנדערען און זיינע בליקען האבען זיך אזוי ווי געבעטען מיט גרויס רחמים אז מען זאל איהם פערטייטשען דעם פירוש פון די ווערטער. — וואוהין פארהסטו, יונגעלע? — האט זיך טאקי באלד א יודל ארויסגעחאפט פאר א מליין צווישען דעם קאנדוקטאר מיט'ן יונגעל.

— איך פאָהר — האט דאס יונגעל געענטפערט און עס האט איהם בשעת-מעשה געקלאפט א צאהן אָן א צאהן פון גרויס שרעק — איך פאָהר אין סקימינער ישיבה.

א גרויס געלעכטער האט אויסגעשאסען מיט אמאל אין וואגאן. די סבה פון דעם נישט ווילענדיגען געלעכטער איז געווען דאס וואס אלע האבען געוואוסט, אז סקימין ליגט נאך אין א אנדער געגענט, און בכדי צוקומען אהין, דארף מען פאָהרען נישט מיט דער ליניע און נישט מיט דעם פאָיער...

עס זענען אבער אריבער נאך א פאר מינוט און דאס יודישע הארץ האט אונז אלעמען דערמאנהט, אז איצט איז נישט א צייט פון לאכען, אז פאר אונז שטעהט אצונד א אונגליקליכער, עלענדער יתום וואס מען מוז איהם אויסהעלפֿען אין דער נוטה. עס האבען זיך באלד געפונען עטליכע יודען וואס האבען אָנגעהויבען איבער צו שמועסען מיט'ן קאנדוקטאר אז ער זאל אפלאזען דאס יונגעל, און האבען איהם מכמיה געווען מפצה צו זיין דערפאר. אנפאנגס האט דער קאנדוקטאר כלומרשט נישט געוואלט הערען און זעהען, נאך דערנאך איז ער ווייכער געווארען. ער האט זיך אפילו געדונגען אביסעל — מיט'ן מקח, נאך צום סוף האט ער זיך געלאזט איבערדענק, און אריינלייגענדיג אין קעשינע די עטליכע מטבעות, וואס די פאסאזשירען האבען צווישען זיך צונויפגעקליבען פאר איהם, האט ער דעם יונגעל געלאזען צורוה מיט דעם תנאי אז אויף דער פֿיערטער סטאציע זאל ער אראפגעהן, ווייל דארטען דארף זיין א קאנטראָל, און מיט די ווערטער איז ער גלייך ארויס פון וואגאן.

דאס יונגעל, וועלכער האט פון אלעס וואס ס'איז דא פארגע-פאלען וועגען איהם וועניג וואס פערשטאנען, האט נאך דעם קאנדוקטארס ארויסגעהן געוואלט באלד ווידער ארונטערקריכען אויף זיין פריהערדיגען ארט אונטער'ן באנק, דא האב איך איהם ערקלערט אז איצט דארף ער שוין פאר קיינעם קיין מורא נישט האבען און האב איהם אָנגעוויזען אלעדיגען פלאטין אויף דער באנק געבען מיר.

IV.

ירחמיאל'קע האט מיך שטארק פֿעראינטערעסירט, א אויסגעווייקטער, א בלאסער אָהן א בלוטס-טראָפען, דאָר און אויסגעמאָגערט, ווי א שפאָן, איז ער געווען. היינט א הלך, א גאנג — אפגעריסען, אפגעשליסען; א אלטע אין גאנצען "אויסגעלאשטעטע ראצע" מאָרענע קאפאטקעלע, הויזען, שטיוועל אין היילע לעכער, און

— קריך, וועהניקע, ארינטער אָט אונטער דער באנק, וואו די הערען זיטצען — האט זי איהם ווייטער געהייסען — דאס זענען יודען מיט יודישע הערצער, זיי וועלען דיך פֿערשטעלען.

— האט רחמנות, יודען, אויף א יונגען אַרבעטן יתומ'ל אָהן א טאטען וואס פאָהרט לערנען תורה — האט זי זיך געבעטען מיט אַוויינענדיגער שטימע ביים גאנצען עולם — היט איהם אָפ, איך בעט אייך, פון גויעשע הענט, און דער זכות פון דער הייליגער תורה וועט אייך ביישטעהען אז איהר זאלט דערלעבען האבען נחת פון אייערע קינדערליך, זאלען לעבען און געזונד זיין, אז זיין טאטע עליז-השולם וואלט געלעבט, וואלט ער דאס איצט נישט בעדארפט.

— זייט רוהיג, יודענע, — האט איהר א יונגערמאן געטרייסט — איהר קענט זיך גאנץ אונגעוואָרגט געהן אהיים געוונטער-הייד, אויף דעם איז מען דאך עפס פֿאַרט פון די "רחמים בני רחמים".

— גאט זאל אייך דערפאר מאריך ימים ושנים זיין, נישט יודען! איהר ווייסט נאך נישט וואס פאר א גרויסע מצוה איהר פֿערידענט דערמיט! דערווייל האט געקלינגען דער דריטער קלאנג און זי האט זיך א וואָרף געטהון אויפ'ן יונגעל און האט אלע זיינע גליעדער בעשאַטען מיט הייסע קושען אונטער א ים טרעהרען.

— פאָהר בשלום, ירחמיאל'קע! דער זכות פון דיין טאטען עליז-השולם זאל אזו גרויס זיין אז דו זאלסט דארטען קומען צו א שטיקעלע תכלית, שרייב מיר, למען-השם, באלד פון דיין קומען. און ווי א וויכער איז זי ארויסגעלאָפֿען פון וואגאן און מיט איין שפרינג שוין געווען אויפ'ן פלאטצ-פֿאַרס.

— לאָז נאָך א מאָל געריסען, מאמע, משקין מיט אביגדור'קען — האט איהר דאס יונגעל נאָכגעשריען, אַרונטערקריכענדיג אונטער'ן באנק — אז משקה וועט אויסלערנען אין חדר "ביצה" זאלסטו מיר געבען צו וויסען, וועל איך איהם באלד געהען צו זיך.

די מאמע האט שוין אבער נישט געהערט זיינע ווערטער. דער לאָקאמאטיף האט ארויסגעגעבען זיין משונה'דיקע תקיעה און די וואגאנעס האבען זיך ביסלעכווייט גענומען ריהרען. איך האב צוגעמאכט דעם פֿענסטער און האב מיך געזעצט צוריק אויף מיין אָרט.

"אשרי יושבי ביתך עוד יהללך סלה!" — האט אָנגעהויבען דער בייכינער יודל מיט דעם בעוואוסטען מנחה-ניגון, און דער גאנצער עולם האט זיך געשטעלט דאווענען מנחה. — זאָג נאָר, איטציק — האט דער וואָיאזשאר א פֿרעג געטוהן א צווייטען יונגענ-מענשען, וועלכער איז געזעסען איהם געגענאיבער — קען שוין אונז אין ארץ-ישראל בעסער זיין? — איך מיינ אז נישט — האט איהם געענטפֿערט דער אנדערער — נאך איך וואלט אזעלכע גליקען מוחל געווען די גוים... און זיי האבען ביידע פֿערוויכערט....

III.

אז דער עולם האט שוין געהאלטען ביי "עליגו", איז אריין דער קאנדוקטאר מיט צוויי גראָבע שטיקליך סטעארינ-ליכט אין די הענד און דורכגעהנדיג צווישען די בענק, האט ער א פֿרעג געטוהן צי עס פאָהרט דא נישט ווער פון דער לעצטער סטאציע.

— זאָגט דעם אדון אז "בלא" — האט זיך א יודיל פון דער זייט ארויסגעהאפט מיט א עצה.

— ניקטא, גאָספאָדיין קאנדוקטאר, ניקטא! — האבען זיך אסך קולות מיט אמאל געלאָזט הערען.

— נו, יודען — האט א געשריי געטוהן דער בעל-מנחה — זאָגט ווער "קדיש"!

אין דעם אויגענבליק האט זיך דאס יונגעל ארויסגעחאפט שנעל פון אונטער דער באנק און צוגעלאָפֿען צו א פֿענסטער און האט אויף זיין זילבערנעם ביי-קול'לעל, וואס האט אביסעל ווי צוגעצויגערט, אָנגעהויבען צו זאָגען: "יתגדל ויתקדש"....

איך ווילן דעם ערשטען ריסונאָק פֿון די צוויי גיפס-בילדער וועלכע האָבען מיין טאטען אזוי אונגליקליך געמאַכט. איך האָב איהם דאָ נישט לאַנג געפֿונען, וואָלנערדיג זיך אין מיין מאַמעס „קרנ-מנחה סדר“, און האָב איהם דאָ איצט ביי מיר אין זעקל.

ירחמיאל'קע האָט אַרויסגעצויגען פֿון אונטער'ן באַנק זיין זעקל, האָט איהם פֿאַנאָדער געבונדען און אַרויסגענומען פֿון איהם כסדר: פֿריהער אַ שטיקל שוואַרץ-ברויט מיט אַ האַלבען פֿערשימעלטען קעזל, אַ פֿאַר העמליך, אַ דריי אַרבע-כנפות'ן און צולעצט אַ קליין פעקל נישט מיט גאַנץ ריינע פֿאַפּיערען, וועלכע ער האָט אַוועקגעלעגט אויף זיינע קניע און האָט מיט זעהר אַ ערנסטער מינע אָנגעהוּבען איבער-צוקלייבען זיי איטליכס בעזונדער. צום סוף האָט ער מיר דערלאָנגט אַ היבש שטיקעל קאַרדאַנ-פּאַפּיער און געזאָגט: אַט דאָס איז דאָס!

דער ריסונאָק האָט מיך זעהר ענטציקט. דאָס איז נישט געווען עפּיס גלאַט אַ ריסונאָק, נאָר אַ עכט מאַלערישעס בילד, מיט בליי-פֿעדער בעאַרבייט, וואָס מען דאַרף נאָר דערצו קיין גרויסער קינסטלער נישט זיין אַרויסצוועהן זיינע קינסטליכע מעלות, אין איטליכס שטריכעלע איז געווען פֿול לעבען, און יעדעס פינטעלע האָט געאַטעמט מיט אמת... דאָס ערשטע בילד האָט פֿאַרגעשטעלט אַ גרויסע און אַ ברייטע וויסטע אָהן אַ סוף און אָהן אַ ברענ. אינמיטען איז צו זעהן דעם גרויסען באַרג חורב, וואָס זיין שפיטץ ריהט כמעט אָן דעם הימעל. ביי דער זייט פֿון באַרג שטעהט אַ הויכער דאָרנבוים אין אַ גאַנצען ים פֿון פֿייער און רויך; ער ברענט און ווערט נישט קלענער אפילו אויף אַ האָר. פֿון ווייטען שטעהט משה פֿול בעוואונדערונג און הייליגער מורא איבער דער געטליכער געשטאַלט און פֿערשטעלט מיט די הענד זיין געזיכט. טיעף אַראָפּ איז צו זעהן אַ טישערעדע שאָף ליענט צושפּרייט איבער דעם גאַנצען געגענד און גרעזעט גראָז...

דאָס צווייטע בילד האָט אויך בעוויזען אַ באַרג אין דער מדבר, אויף וועלכען עס זענען אויפֿגעריכטעט זעכען מוּבָחוֹת, איינער פֿון זיי רייכערט זיך, און נעבען זיי געהען אַרום מיט געפּענטעטע פֿיס עטליכע אָקסען אין דער געזעלשאַפֿט פֿון אייניגע באַראַנעס. דער וואָס שטעהט אויף דעם באַרג זעהט פֿון איין זייט די מוֹאָבישע שטאַדט שטים און פֿון דער אנדערער זייט דעם יודישען לאַגער. בלס אויסגעפּוטצט אין זיין קיזערליכען גאַנצאַנאַל-קאָסטום שטעהט פֿעריכראַכען די הענד און זיינע אויגען שיעסען פֿונקען פֿייער אויף בלעמין, וועלכער ווייזט איהם מיט איין האַנד אויף די יודישע געזעלטען און די אנדערע האַנד האַלט ער אויף זיין מויל צום צייכען, אַז ער קען נישט אַרויסרעדען דאָס צוליעב וואָס מען האָט איהם אַהער אַראָפּגעבראַכט. (פֿאַרשטענדיק קומט). ש. ל. ציטראָן.

אַ גרִים צו צִיזִין

(געווינדעט דעם בעריהמטען חובב-ציון מיין פֿריינד פראַפּ. ד״ר רישאָרד נאָטשטייל).

פיעל פֿריינד צו דיר, דו הייליג ציזִין!

פון גלות רופֿט דיר צו דיין קינד —

דיין זומער קומט, וועסט וויעדער בליהען
אין דרויסען וועסט אַ לינדער ווינד.

הער אויף צו קלאַנגען, ליעבע מוטער.

אַ נעה. דיין הייף איז נאָר נישט נייט —

ער קומט, דיין לעבנסמער קומט, דער גוטער!
און ברענגט צוריק דיין ערשטע צייט.

גענוג אין עלענדקייט צו דרימלען

דאָס גליק בעסערעט צוריק דיין שוועל —

אַט טאָגט עס אויף אין דיין הימלען

דיין יונגער-זון ערשיינט דיר העל.

און די וואָס זענען לאַנג פֿערגאַנגען

אין אַלע עקען פון דער וועלט.

שוואַרצע, שמוציגע שטיקליך פֿון אַ מין העמד, האָבען אַרויסגעשטעקט פֿון אַלע זייטען, און אונטען זיך פֿערפֿלאַנטעט אין די ציצית פֿונ'ם טלית-קטן...

דערפֿאַר אָבער האָט דאָס יונגעל געהאַט אַ פֿאַר זעהר שיינע גרויסע שוואַרצע קאַרשענ-אויגען, און אַ ברייטען שטערען, וועלכער האָט געקענט קאַנקורירען מיט די שטערנים פֿון אונזערע גרעסטע רבנים... בכלל איז אויף זיין גאַנצעס וועזען אויסגעגאַסען געווען אַ מין שטילער, זיסער טרויער, אין וועלכען עס האָט זיך אָפּגעשפיגעלט אַ דינער שאַטען פֿונ'ם עוויג-נייעם יודישען פֿאַלקס-שמערין...

— פֿון וואָנען ביסטו, יונגעלע? — האָב איך איהם געפֿרעגט.

— איך בין דאָ נישט ווייט פֿון אַ קליין שטעטל — האָט ער מיר געענטפֿערט — אויך בין אַ דראַסניקער.

— און דו פֿאַהרסט דאָס איצט אין סקמין לערנען?

— יא. איך בין יענעם זמן אַרויס פֿון דער דראַסניקער תלמוד-תורה און אלע ביי אונז האָבען געזאָגט אַז איצט קען איך שוין לערנען אין דער גרעסטער ישיבה.

— האָסטו עפּיס אין סקמין בעקאַנטע? — האָב איך איהם ווייטער געפֿרעגט.

— בעקאַנטע? — האָט ער מיך ווי פֿערוואונדערט געפֿרעגט —

אויף וואָס דאַרף איך דאָס דאַרשען האָבען בעקאַנטע?

— וואָס הייסט אויף וואָס? ווער וועט דיר דאַרט געבען עסען, טרינקען, אַ אָרט וואו צו שלאָפֿען?

— עסען וועל איך טעג און שלאָפֿען וועל איך אין דער ישיבה. וואָס, למשל, קלערסטו צו טוהן באלד ווי דו וועסט קומען

אין סקמין?

— די ערשטע זאך וועל איך אויפֿזוכען דעם ראש-הישיבה און וועל איהם בעטען אַז ער זאָל מיר געבען אַ לייגעניש, און אַז ער וועט זעהן אַז איך קען אָפּלייגען אַ בלעטל גמרא מיט אַלע תוספות'ן און מהרש"א'ס וועט מיר שוין געוויס דענסטמאָל קיין זאך נישט פֿעהלען.

— שוין לאַנג אַז דיין פֿאַטער איז געשטאַרבען?

— ניין, נישט לאַנג; ס'איז נאָך קיין האַלב יאָהר נישט נאָך זיי

טויט. ער איז שוין אָבער געווען אַ געשטאַרבענער נאָך מיט דריי יאָהר צוריק — האָט דאָס יונגעל אין אַ וויילע אַרום צוגעלעגט מיט אַ שטילען קרעכץ.

— וואָס הייסט? — האָב איך איהם געפֿרעגט פֿערוואונדערט.

— מיין טאטע עלי-השלוש איז אַ יאָהר דריטהאַלבען פֿאַר זיין

טויט משוגע געוואָרען און איז געשטאַרבען אויף אַ קייט אין „הקדש“.

— משוגע געוואָרען? ווי אזוי און פֿון וואָס?

— זאָנען אייך גענוי ווי אזוי, ווייס איך נישט. נאָר דאָס האָב איך

געהערט פֿון דער מאמען און פֿון שכנים, וויפֿיעל מאָל ריידענדיג צווישען זיך, אַז אָנגעהוּבען צומישט ווערן האָט ער זינד יאַנקוטשקע דער פֿראַ-צענטניק האָט ביי אונז אָפּגענומען מיט געוואַלט פֿאַר אַ חוב פֿון אנדערהאַלבען רובל די צוויי גיפסענע בילדער „משה און דער ברענגער-דיגער סנה“ און „בלק פֿיהרט אַרויף בלעמין אויפֿן ראש-פֿעור צו שילטען די יודען“, וואָס דער טאטע האָט זיי אַליין מיט זיינע אייגענע הענד אויסגעקלעפט, און האָט אויף זיי כמעט זיין גאַנצען לעבען אַוועקגעלעגט.

— וואָס איז געווען דיין טאטע?

— אין דער יונגענד, ווייס איך, איז ער געווען אַ מלמד. ער האָט

אָבער פֿון מלמדות בעקומען אַ האַרצ-פֿעהלער און האָט עס דעריבער אַוועקגעוואָרפֿען און איז געוואָרען אַ מצבה-קריטצער, וואָס פֿון דעם האָבען מיר געלעבט ביז ער איז משושטש געוואָרען. מיט די מצבות פֿלעגט ער זיך אָבער עוסקען נור ביי טאָג אויפֿן בית-עלמין, און גאַנצענע נעכט כמעט ביז אין רעכטען טאָג אריין פֿלעגט ער אָפּמיטצען אויף זיינע ריסונקעס.

— וואָס פֿאַר ריסונקעס זענען דאָס געווען?

— דאָס קען איך אייך אויף ריכטיג נישט זאָגען. נאָר ווי איך

פֿערשטעה איצט זענען דאָס אפנים געווען פֿאַרמעס צו די פֿיגורען, וואָס ער האָט גאָנץ אַפֿט געמאַכט פֿון לעהם. אויב איהר ווילט קען איך

סאלאפיל'ס מענות און שמיסעסען, דאָס איבערזעצונג בכלל לעזט זיך נישט שווער. נאָר עס האָט אַביסעל דעם חסרון וואָס דאָס רוב אונזערע איבערזעצונגען אין זשאַנגאָן: אין פֿעל ערשטער צופֿעל געקניצעלט, צופֿעל ווערטער פֿון אנדערע שפראַכען, פֿון דייטש, פֿון רוסיש, אַנדערשט צו שרייבען פראָסט יודיש, אָהן חכמות. דערפֿאַר איז אין איי-ניגע שטעלען צופֿעל "יודיש", דאָרט וואו עס פאסט גאָר נישט. ביריניקא, א שטייגער, זאָגט צו מיט'סין: "ערשט וועט זיין לעצט און אחרון—כהן", אָדער ברנבה זאָגט ביריניקא: "איך בין, לא עלינו, א פראָצענטניק" און דעסטגלייכען. אָדער נעהמט גאָר איין אנדער אָרט: א געפאנגענעם יודען קאָסטאבאָרען קרייציגט א דוימישער סאָלדאט און די צוועקסע זענען שוין אריין טיפֿען אין זיין רעכטער האַנד—דעמאָלט אָבער הויבט זיך פֿון העלער הויט קאָסטאבאָרס לינקע האַנד און ניבט א פאטש דעם דוימישען סאָלדאט. "פֿון דער העלער הויט" איז געווען זעהר א שיינע זשאַנגאָנישע פֿראַזע, נאָר ווי קומט זי אָהער טאָקי גאָר פֿון דער העלער הויט?

אייניגע שטעלען זענען גלאַט נישט ריכטיג געשריבען, איך מיינ נישט אַקעגען דעם דקדוק (וואו האָט זשאַנגאָן, מיטטיינס געזאָגט, א דקדוק?), נאָר אַקעגען דער פשוטער לאַנגיקע (*). נעהמט, למשל, גאָר די ערשטע פֿראַזע: "גלייך ווי אַגוסט מיט'ן לעבען האָט זיך דאָס קעניגרייך פֿון יהודה געראַנגעלט מיט זיין עקזיסטענץ" — אַגוסט, ווייסט יעדער, ראַנגעלט זיך נישט מיט'ן לעבען גאָר מיט'ן טויט; דעס-גלייכען האָט זיך דאָס קעניגרייך פֿון יהודה נישט געראַנגעלט מיט גאָר פֿאַר זיין עקזיסטענץ.

צום סוף רעכען איך פֿאַר נייטיג אויפֿמערקזאָם מאַכען אויף די דוק-גרייזען, מיט וועלכע דאָס בוך איז פֿול. עס ווייזט אויס אז דער הערעסגעבער האָט זיך אינגאנצען פֿערלאָזט אויף דעם יושר פֿונ'ם געוויסען "הבחרהוּעטצער", און ווי אזוי יענער פֿיינער בחור האָט גע-זעצט אזוי האָט מען געדריקט און קיין מניה האָט זיך גאָר נישט צוגעריהרט... און אזוי געהט אַרויס א יודיש ווערק נישט פֿון אַ מין מוכר-ספרים, וואָס האָט מיט ליטעראַטור קיין שום שייכות. נאָר פֿון ספעקטאָרן, אליין אַ בעוואוסטער יודישער שרייבער! בת-קול.

די יודישע וועלט.

עסמיריך. = דאס ווענער אקציאנסקאמיטע האט געשיקט איין ער-קלערונג צו דעם "יודישען בלאט", די וועלט וועגן דעם וואס מאכט פֿרומע ווערן מיינען אז דער ציוניזם וויל טהון אועלכע זאכען וואס זענען קענען דער יודישער רעליגיאָן. די ערקלערונג דערמאנט אין דעם וואס ד"ר צל האט געזאגט צום סוף פֿון דעם ערשטען קאָנגרעס: "איך בין מכח'ה אז דער ציוניזם האט נישט ברעה עטוואס צו טהון וואס איז קענען דער רעליגיעזער איבער-צייגונג פֿון וועלכער ס'איז פארטיי אין יודענטהום". זי דערמאנט אויך די ווערטער וואס ד"ר גאסטער האט געזאגט אויף דעם צווייטען קאָנגרעס: "דער ציוניזם מוז צופֿירדענשטעלען אלע רעליגיעזע פארטייען אין יודענטהום א. א. ו. ו." דער ציוניזם וואס וויל אויך העכען די יודישע קולטור קען נישט נאכגעבען אין פארטיי מעהר ווי דער אנדערער. נאר אזוי ווי דער בעריכט פֿון דער קולטורקאמיסאָן האט בעוועזען אז די וויכטיגסטע קולטור-ארבייט איז איצט פֿערברייטען די העברעישע שפראך, האט זי אין ווען געגרינדעט א העברעישען שפראכפֿעראיין וועלכער וויל מיט אלע מיטלען ארבייטען צו פֿערברייטען העברעישע שפראך און יודישע היסטאריע. די תקנות פֿון דעם שפראכפֿעראיין זענען שוין בעווייליגט, יעדער וואס וויל זיין אַ חבר צו איהם צאהלט וועניג-סטענס $\frac{1}{2}$ פֿלאַרין יעהרליך און מוז זיין נאמען בעקאנטמאכען ברעפֿליך צו ד"ר לעפאָלד כהן ווען. די קולטורקאמיסאָן האט געפועלט ביים אקציאנס-קאמיטע צו שטיצען די ביבליאָטעק "מדרש אברבנאל" אין ירושלים, וואס איז געגרינדעט געווארען פֿון ד"ר חנאָוויץ. דאס קאמיטע האט בעווייליגט 300 רובל, = אין אונגארן האט מען ביי איצט גאר נישט געהערט פֿון ציוניזם און אז מען קען אין דעם לאנד וואס האט אליין אזוי פֿעל אייגענעם וויין אויך בעציהען וויין פֿון ארץ-ישראל, דאס איז שוין קיינעם נישט אין זינען געקומען. פֿאַר פסה האט מען אין פעסט געמאכט א פראָכע און בעציוגען וויין און קאָיאַק און אונגארישע צייטונגען קענען זיך גאר נישט בענג אײַסלויבען דעם וויין ווי גוט ער איז. זיי בעהויפטען אז לײַט ווי דער וויין איז גיט אין טעם און לײַט

זיי קומען וויעדער מיט געזאנגען.
און מאַכען לוקסיר דיין געזעלם.

דיין טעמפלעל ווערט אַ ניי קעלעבמער.
אונד זיינע חורבות ווערען נאָך —
דיין שענע קרוין, דיין גאלדנער קאָעפּטער
בעקומען וויעדער זייער גלאַנק.

און דיין פֿערשטמאכטע שרד וועט גרינגען.
און בליהען דיין פֿערדארטער בוים —
און דיין געליעבטער נעט געפינען
אין דיר צוריק זיין ערשטען טרוים.

און דו וועסט וויעדער זיין די שענהייט
פֿון גאלדנעם מזרח ווי אַמאל,
און וואָהרע ליבע נאָטעס איינדייט
נעט וויעדער קלינגען אין דיין קול.

און וויעדער נעט אין דיר זיך שפיגלען
דיין איין-אין-איינציגער — דיין גאט!
און וויעדער נעט זיין קוש ער וועגלען
אויף דיר, דו וואָהרע-שענע שטאָרט.

נעסט מעהר נישט הייסען די ענגה
און די פֿערלאַנגענע אַ גיין! —
אַ טרייסט דיר, טרייסט דיר, האב אַמנה.
ער קומט — דו בלייבסט נישט מעהר אליין.
מאָררים ראָזענפֿעלד.

נייע ביכער.

די העלדען פֿון ירושלים. א היסטאָרישער ראָמאן נאָך דניאל מאָרשאַוויטש.
בעאַרבייטעט דורך מ. ג. פֿרייד, העראויסגעגעבען
פֿון מ. ספעקטאָר, ווארשא תרנ"ט.

פֿאַר וואָס דאָס בוך טראַגט אויף זיך דעם נאָמען "היסטאָרי-שער ראָמאן" איז שווער צו פֿערשטעהן. ס'איז אפילו אַריינגעמישט דאָרט אַביסעל ביריניקא, די שוועסטער פֿון אַגריפּוס דעם צווייטען, גאָר די ראָמאַנישע זייט פֿערנעהמט גאָר אַ קליין אָרט, ווי אַ בייזאָץ וואָס געהער ווינציג זיך אָן מיט'ן עיקר, און דערפֿאַר קומט נאָך נישט עס זאָל הייסען "היסטאָרישער ראָמאן". און באמת האָט דער מחבר אליין אָנגערופֿען זיין ווערק פשוט היסטאָרישע ערצהלונג, נאָר דער יודישער איבערזעצער אָדער דער הערויסגעבער האָט קיין שום געווען, אפשר פֿאַר אַ סגולה צו עפּים...

אַלס היסטאָרישע ערצהלונג, וואו די וואונדערליכע גבורות פֿון די יודישע העלדען אין דער צייט פֿון חורבן-בית-שני זענען בעשריער-בען אויספֿיהרליך און מיט ליבע, איז דאָס בוך געווען זעהר ניט-ליך פֿאַר די יודישע לעזער, וואָס ווייסען בכלל כמעט גאָר נישט פֿון זייערע העלדען. אמת, די "הויפט-העלדען" פֿונ'ם ערצהלונג קומען אַרויס נישט אזוי ריכטיג געשילדערט, יוסיפֿון, למשל, "דער געלער", ווי ער ווערט אָנגערופֿען אינ'ם ערצהלונג, דער געוויסער פֿעלדזער פֿונ'ם פֿעסטונג יודפת, אַנשטאָט דעם וואָס אנדערע מאַהלען איהם שוין צופֿעל מיט שוואַרצע פֿאַרבען און לעגען אויף איהם אַרויף די שווערסטע חטאים, — ווערט ער דאָ פֿאַרגעשטעלט ווי דער גרעסטער גבור און פֿאַטריאָט, אויך ביריניקא, די "העלדין" פֿונ'ם "ראָמאן", קומט אַרויס שוין צופֿעל בלייך און די אינערליכע פסיכאָלאָגיע איהרע איז ערמערזוויי גאָר נישט ריכטיג. שטאַרק משונה קומט אויך אויס דער "פֿראָצענטניק" ברנבה בן יהושע, אַ הייסער יודישער פֿאַטריאָט וואָס ליינט זיין גאָלד דעם דוימישען פֿעלדזער צו פֿיהרען די מלחמה אַקעגען די יודען...

דער איבערזעצער אָדער "בעאַרבייטער" ד' פֿרייד האָט אין אייניגע ערטער געוויסט וואו צו פֿערקירצען פֿאַר די יודישע לעזער, בעזאָגנערס

(*) גאר נישט ריכטיג, דאס הייסט פשוט פֿאַלש, איז דאס "איבערזעצער" ספעקטאָר אויף כורש, מרי אויף מדין, אָדער "ארץ אפּים ורב חסד" — דער גוטער און בייזער גאָט" א. ד. ג.

צו פארלעגען א קאסע, האבען א חילף אויף דער עלטער, נאך די ראבינער אליין האבען ביי איצט נאך גאר נישט געהערט, ווערענדיג ס'איז גאר נישט ווער גלייבן מענטשן, וואס זאלען זיין אזוי וועניג פערזאנלעך פון אומגליק ווי די ראבינער. דאס רוב לעבען ווי אין גרויס דחקת און קענען נישט אפשאפן אויף שפעטער. מיט וואס זענען זיי אלוא פארזארגט אויף דער עלטער, ווען ווי קענען שוין נישט ארבייטן? אדער וואס זאלען זיי טהן, ווען דורך עפעס א אינטריגע, בלייבען ווי פלוצלינג אהן א שטעלע און אהן מיטעל צום לעבען?"

רארם ראטה'ס שניטקינד, די ראבינער זאלען זיך מאכען א קאסע, וואו יעדער זאל צאהלען א געוויסע סומע געלט, און אז איינעם וועט טרעפן א אונגליק ער וועט בלייבען אהן א שטעלע. אדער קראנק ווערען, אדער אויף דער עלטער, זאל איהם די קאסע שטיצען.

— דער סענאט האט ערקלערט, אז דער זאקאן פון 29 דעקאבר 1887 פארבייט נישט יודען זיך אריבערציהען פון איין קרעטשמע אין דער אנדערער, אפילו ווען די קרעטשמעס געהערן צו צוויי בעלי-בתים און זענען גאנץ ווייט איינע פון דער אנדערער, אבי נור ווי זיינען פון דעם אייגענעם דאָרף. דער פאל איז פארגעקומען אין וויטעבסקער גובערניע מיט דעם יודען ה'רש'א ל'ט, וועלכער האט אין יאהר 1890 זיך אריבערגעצויגען פון דער קרעטשמע "פרוואק" ווימאנער וואָלאָסט, אין א אנדער קרעטשמע פון דעם אייגענעם וואָלאָסט. נור אפגעטרעטען עטליכע וויערסט, דער גובערנאטאר האט געהייסען שאלט'ן ארויסצושטעלן פון דער נייער קרעטשמע, ווייל ער האט דאס בעטראכט ווי א בעזונדער דערפיל, און יודען איז דאך נישט ערלויבט צו בעזעצן זיך אויפ'ס ניי אין א דאָרף. דער סענאט האט אבער ערקלערט, אז ווי באלד די צוויי קרעטשמעס קעהרען צו איין דאָרף-קהל מ'עג דער יוד דארט זיך בעזעצן גאנץ פריי.

— לויט ווי קיעווער צייטונגען שרייבען, איז אנפאנגס היינטיגס יאהר געווען אין קיעו "קופצעס": ערשטער גילדע: 17 קריסטען, 889 יודען; צווייטער גילדע: 317 קריסטען, 44 יודען. צייגנדיג צום האנדלען האבען אויס-געקויפט: פון ערשטער קלאס 17 קריסטען, 878 יודען; פון צווייטער קלאס שוין פארקעהרט, 312 קריסטען, 54 יודען. די ריכטיגע סכּה, פאר וואס זענען אין קיעו אזוי פילע יודישע קופצעס I גילדע אין, ווייל פילע וואס לויט ווערע געשעפּטען וואלטען זיך בעדארפט זיין פון צווייטער גילדע, בעזעהלען עקסטער מערער, כדי זיי זאלען מענען וואהנען אין קיעו און אין אנדערע שטעט אויסער דער "משטרעא".

— אין דער לעצטער וויצונג פון דער לעהר-קאמיסיע ביי דער חברה "מפיצי השכלה", האט מען געקלערט דאריבער, ווי אזוי די חברה זאל ארויס-בעבען ביכער, וועלכע די קינדער אין די שולען און איבערהויפט דאס פאלק זאל זי לעזען, די קאמיסיע האט בעשטימט, ארויסגעבען איבערזעצונגען פון דייטשער שפראכע, ערצעהלונגען פון יודישע לעבען, בעשרייבונג פון יודישע גרויסע לייט, גאר צום ערשטען וועט די חברה אפדריקען צוויי ערצעהלונגען פון דער פוילישער שרייבערין אַרזשעשקא, איין ערצעהלונג פון בעריהמטען יודישען שרייבער פיליפאזאן און איין לעבענסבעשרייבונג.

— אין אקטראמאן איז געגרינדעט געווארען א חברה צו שטיצען ארימע לייט, דער אסטאני פון דער חברה אין שוין בעשטעמט געווארען דורך דער רעגירונג.

— דעם 26 מאי ווערט הונדערט יאהר, צייט דער רוסישער בעריהמטער דיכטער פושקין איז געבוירען געווארען. אין גאנץ רוסלאנד מאכט מען גרויסע הכנות צום יובילעאום. אין יעקאטערינאפאל און תל-א-חורא האבען די פיהרער אויסגעקליבען א קאמיסיע, אז זי זאל בעטראכטען, ווי אזוי די תל-א-חורא זאל אויך געהמען א חלק אין יום-טוב. מען וועט די קינדער שטיילען ביכלעך מיט דער בעשרייבונג פון דעם רוסישען דיכטער, מען וועט מאכען עפעס א פארלעזונג פאר די קינדער.

— ווארשאווער געמיינדע וועט האבען הכנסת היינטיגס יאהר לערך 218,113 רובעל און הוצאות לערך 217,823 רובעל. די הכנסות זענען פון עטאט, נרבות, פראצענטען פון פאפירען א.ד.ג. די הוצאות זענען אויף אויס-האלטען די שפיטאלען, שולען, שטיצען ארימע לייט, געבען פענסיע די בעאמטע א.ד.ג.

— רילסקער פאלק, וועלכער שטעהט אין אסטרא (וואלינער גובערניע), האט דען 21 יאנואר געמאכט א באל לכבוד דעם פאלקאנאוי דאקטאר יעקב שור, וועלכער האט בעקומען א שטעלע אין א אנדער פאלק און זיך געמוזט שוידען פון זיינע אלטע בעקאנטע. דער ה' שור איז געווען געליבט און געשעצט ביי'ס גאנצען פאלק דורך זיין חאראקטער און פלייסגיגקייט, און די אלע אפיצירען האבען ביים באל שטארק בעדויערט וואס זיי מוזען זיך שוידען פון זייער חבּה.

— אין קשינעווער אקרוני סוד איז פארגעקומען דען 10 פעבראל א פראצעס צווישען דעם רב פון שטאָרט ר' זלמן פרייגער און צוויי סוחרים, וועלכע האבען דעם רב בעליידיגט און געשריבען אויף איהם אז ער האט פאר עטליכע יאהרען געאָסטר'ס פסח'דיגען בראַנפֿען און נאכדעם געוואלט 300 רובעל אראפגעהמען דעם איסור. ביי 30 עדות זענען געשטאנען, און עס האט זיך אויסגעוויזען, אז די געשיכטע איז אויסגעטראכט. די ריכטער האבען געפסקנט, די צוויי בעליידיגער זאלען זיצען 7 טאג אין תּפּיסה.

דער צאל פון פערמערען וויין איז שטייגער, איז דער ארץ-ישראל-וויין גאר במקו השוה און יעדער יוד קען זיך פערגינגען ארץ-ישראל-וויין אויף פסח צו קויפֿען. — די באראנסע הירש ווערט נישט מיר געבענדיג, פאר אפאר טעג האט זי געשענקט 40,000 פל. פיר דען פֿעראיין "פֿעריענהיים" אין וויען וועלכער האט דעם צוועק צו שיקען אַרומע שוואכע שולקינדער אויף פֿרישע לופט אין די וומער-צייט. די באראנסע האט שוין זייט עטליכע יאהרען בעווייליגט אז אַ ערך פון 200 קינדער האלטען זיך אויף אין איהר שלאס ראסטיטץ ביי בריין (מעהרען) און מיט דער אינטיגער נדבה האט זי דעם פֿעראיין געגעבען אַ שטארקע שטיצע ער זאל קענען זארגען פֿיר דיא אַרומע שולקינדער. — אויך אין פעסט האט די באראנסע בעווייליגט אַ שטיצע אויף צו בויען אַ הויז פֿיר יודישע יתומות צוזאמען מיט אַ שולע פֿיר יודישע לעהרערס. דאס געבוירע וועט קאסטען 1/4 מיליאן גולדען.

— די יודישע אפימילאנטען פון מעהרען ווייסען שוין גאר נישט וואס צו טהן אבי נושא-חן צו זיין, אפילו — ביי ד"ר לועגער דעם המן פון וויען. אין בריין, די הויפטשטאט פון מעהרען איז דא אַ יודישער לאנדעספֿאָנר פון מעהר ווי אַ מיליאן גולדען. און אזוי ווי ד"ר לועגער איז נעביך געווען אין פֿערלענגעהייט און האט נישט געקענט בעקומען קיין געלד פֿיר די נייע איינ-ריכטונג פון גאז-בעלייכטונג ביי אַ בערלינער באנק האט זיך אויף איהם מרחם געווען, האבען מעהרישע יודען בעוויזען אז זיי ארט גאר ווייניג וואס דער וויענער המן טהוט די יודען אין עסטרייך און אזעלכע צרות אין זיי האבען פון דעם מעהרישען לאנדעספֿאָנר, פֿאר אמה'ן יודיש בלוט, וואס וואלט בעדארפט דיענען נור פֿיר יודישע צוועקע, געקויפט אקציעס פֿיר 10,000 פון דער וויענער גאז-אנלייטע. אזוי קישט מען די רוט וואס שלאגט!...

*

רוסלאנד = פאר עטליכע וואָכען האט די חברה "מפיצי-השכלה" געמאכט אַ באל מיט אַ פֿאַרשטעלונג אין איינעם פון פעטערבורגער זאלאָנען. דער באל האט געבראכט קרוב צו צוויי טויזענד רובעל, און דאס וועט געה אויף שולען פֿאר קינדער וואס הייבען ערשט אַן צו לערנען.

— די חברה "מפיצי-השכלה" האט אָפּגעדרוקט אין צייטונגען אַ צירקל-ליאר, אָדער אַ מודעה, בנה-הלשון; "אינ'ס פֿערלויף פון די 85 יאהר וואס די חברה עקזיסטירט, האט זי אויסגעגעבען גרויסע סוממען געלט, צו שטיצען יונגע לייט וואס בילדען זיך.

"הונדערטער יודישע יונגע לייט, וועלכע האבען זיך געלערנט אין די העכערע שולען (אוניווערסיטעטען און פאליטעכניקום) און די מיטעל-שולען (גימנאזיעס און רעאָלע) האבען געקריגען שטיצע פון דער חברה, וועלכע האט פאר זיי געזעהלט שכר-למוד אָדער זיי געגעבען יעדען חודש צום לעבען, און זעהר אַפֿט איז דאס געווען די איינציגע שטיצע פֿאר די יונגע לייט, אז זיי זאלען קענען זיך בילדען און ווערען מענטשן.

"מייסטענס, די וואס האבען בעקומען הילף פון דער חברה, האבען ארויסגעגעבען אַ צעטל, אז דאס געלט וועלען זיי שפעטער אָפּגעבען צוריק, ווען זיי וועט נור מעגליך זיין. און אויסער די פֿאַרמאלגע צעטלען, איז דאך גלאט על פי וישר אַ הייליגער חוב אויף זיי, אָפּגעבען דאס געלט וואס זיי האבען גענימען פון דער חברה'ס אַרימער קאָסע, כדי די חברה זאל קענען שטיצען פֿרישע מענטשן, נייע דורות, און העלפֿען די יונגע קינדער וואס מוזען געהן עפֿס לערנען אין שולעס.

"האָבענדיג זעהר אַ אַרימע קאָסע קען די חברה נישט העלפֿען די יונגע קינדער וואס דארפֿען לערנען. לויט גענייע ידיעות, געפֿינען זיך איצט ביי יודען קרוב צו 400,500 קינדער, וואס געהען נישט אין שולע און האבען נישט קיין ביכער צום לערנען. די חברה שטרעבט, צו פֿערשפּרייטען בילדונג צווישען יודען ווי ווייט מעגליך. זי האָפט אז אלע יודען וועלען איהר מיטעל-העלפֿען, בעאָנדרעם אבער יענע יונגע לייט, וועלכע זענען אַ באל אליין געשטיצט געווארען דורך דער חברה. דער קאָמיטעט איז זיכער, אז די אלע וואס קענען בעזעהלען זייער אלטען, הייליגען חוב, וועלען זיך אָפּרופֿען און געוויס בעזעהלען. דאס געלט קען מען שיקען, סיי אין גאנצען סיי ביסלעכווייז, אויף דעם אַדרעס פון קאָמיטעט: ס'פעטערבורג, זאמיאטין פער. 4, N.

ס'איז געווען אַ הייליגער חוב אַיף די אלע דאָקטוירים, אַרואָקאטען און אנדערע "גענעריאטע", וואס האבען אַ מאל נור דורך דער הילף פון קאָמיטעט געקענט לערנען און יעצט געהט זיי גאנץ גוט — אָפּגעבען דאס גענומענע געלט דער חברה, זי זאל פאר דעם קענען שטיצען אנדערע.

— דער קאָזנער ראבינער ה' שניטקינד האט פֿאַרגעלעגט פֿאר זיינע חברים, ד"ה פֿאר אונזערע "קאָזנאָגער-ראבינער", אַ פֿראָיעקט, זיי זאלען מאכען אַ חברה שטיצען איינער דעם אנדערען. מיר ווילען דא איבערדריקען ה' שניטקינד'ס רייד. וועלכע שילדערן דעם צושטאנד פון אונזערע ראבינער:

"אין דער לעצטער צייט בעמערקט מען, אז אלע וואס האבען איין גלייכע פראָפעסיע, אדער קעהרען צו איין גלייכער קלאָסע, מאכען חברות, צו אונטער-האלטען און שטיצען זיך, נישט נור איצט, אבער אויך אויף שפעטער. אין אייניגע ערטער, למשל, האבען יודישע לעהרער געמאכט אזעלכע חברות. אפילו די מענטשן וואס דינען אין פעטערבורגער יודישער געמיינדע טאָרען זיך אויך איצט

לייט וואס וויל איינער דאס אינשטיטוט פֿערגרעסערן, כדי עס וואלען קענען נאָך מער יונגלעך אויפֿגענומען ווערען.

== אַם 5 מערץ איז געווען אין פֿראנקפֿורט אַן אַספֿה פֿון דעם קאמאלישען דייטשען פֿעראיין פֿון דעם הייליגען לאנד, וואו דער נייטליכער ש מ י ד, וועלכער האט פֿערטעטען די דייטשע קאמאלישען ביים בעווך פֿון דייטשען קייסער אין ארץ-ישראל, האט געגעבען בעריכט איבער די פֿערהעלטניסע אין ארץ-ישראל. אין זיין רעדע האט ער אזוי געזאגט: „איבעראל געפֿונען זיך בליהענדיגע קאָלאָניסעס וואס אין זיי ארבייטען יודען פֿאַר אַרבייט, האָרדוועק, האָרדוועק, האָרדוועק, און נאָך אנדערע ניצליכע ארבייטען. אין די יודישע שולען לערנט מען אלע שפראכען, אַם מייסטען אבער העברעיש און אין די גאסען פֿון ירושלים קען מען הערען רעדען נישט נור זשאנגל און פֿראנצויזיש, נאָך אויך העברעיש, מען מוז מודה זיין אז די יודען אין ארץ-ישראל צייכען זיך אויך אויס מיט האט זיך געוויזען אז דער פֿעראיין האט דאס יאהר געזאמלט געווארענע 200,000 מארק, ווי ווייניג איז אַקעגען דעם דאס וואס די „רייכע יודען אין דייטשלאנד טהון פֿאַר זייערע ברודער אין ארץ-ישראל!“

== צוויי גרויסע מענער זענען אין דער לעצטער צייט געשטאַרבען אין בערלין: דער בעקאנטער ליבעראלער דעפוטירטער באַמערדער וואס האט זיך כל ימיו אַרומגעשלאָגען מיט ביסמארק'ן וועלכער האט איהם שטארק געגעבען צו פֿיהלען אז ער איז א יוד און איהם צו ליעב האט ער געמאכט דעם אנטמיסעמיסם. דער צווייטער איז דער בעריכטער פֿראַנצויזישער ש מ י ד-ט א ל, וועלכער איז געווען איינער פֿון די גרעסטע חכמים אין דער וועלט און האט מיט זיינע ספרים געבראכט כבוד נישט נור פֿיר די וויסענשאפט נאָך פֿיר דאס גאנצע יודישע פֿאָלק.

*

ענגלאנד. == אין אנרויסער אספֿה אין לאנדאן האט סיר פֿראנציו מאַטעספֿיארע א רעדע געהאלטען איבער ציוניזם. ער האט געזאגט אז ער מוז זיך אויסרעדן איבער דער יודישער קאלאניאלאגיק וואס מאכט ארבייטען קענען איהר. ער אליין האט זיך זעהר שטארק בעשעפֿטיגט מיט דורכשטודירען די שטאטוטען פֿון דער באַנק און ער האט זיך איבערצייגט, אז זי האט א געזונדע געשעפֿטליכע גרונדלאגע, ווייל זי ווערט נישט געגרינדעט פֿון יודען וואס האבען זיך ליעב אפּצוגעבען מיט געפֿעהרליכע שפעקולאציעס אויף דער בערזע. און האט זי באַנק וויל טהון גוט פֿיר דאס יודישע פֿאָלק, מינט מאַנטעפֿיאַרע, אז זי וועט זיין א אונטערנעמען וואס וועט פֿיעל פֿיר ברענגען, ער אליין איז ענטשלאסען אַקציאנער פֿון דער באַנק צו זיין און ער האַפט אז יעדער גוטער יוד וועט דאס לעבט טהון.

== אויפֿן אינזל ציפּערן וואס געהער צו ענגלאנד האבען די יודען פֿילע פֿרייהייטען, ס'איז דאָרט דא א יודישער פֿאַליציי-אינשטעקטאָר מיט דעם טיטל „הויפטמאַן“, ער הייסט פֿייל בלאַטנער און וואָהנט דאָרט זייט 22 יאהר. אַ צייט לאַנג איז ער געווען דער איינציגער יוד אויפֿן אינזל. פֿאַר זיינע גרויסע פֿעהיגקייטען און זיינע קענטניסע האט ער גרויס כבוד דערלאנגט. ער איז זעהר א גוטער יוד וואס איז חמיר שטאַלץ מיט דעם יודישקייט, ווען די גאליצישע קאָלאָניסטען, וואס די טארנאָווער חברה „אהבת ציון“ האט אוועקגעשיקט, זענען געווען אויפֿן וועג האט ער זיי גרויסע טובות געטון.

*

פֿראנקרייך. == אין דרייפֿוס-משפּט איז דערוויל שטיל און רוהיג די אקטען זענען איבערגעבען געווארען דעם סענאט פֿון פֿעראייניגטען קאסא-ציאנסהאף און ווי ס'הייסט וועט די פֿערהאנדלונג איבער דער רעוויזיאָן ערשט ווין אַם 13 אפריל. און עס טעהראווי, דאס חשוב בחור'ל פֿון גענעראלשטאב האלט אין איין „אויסזאגען“ פֿון דעם חרר, ער דערזעהלט אין א ענגלישער צייטונג, אז אלסדינג וואס ער האט געטון און געזאגט איז געווען אויף בע-פֿעהל פֿון זיינע פֿאַרגעזעצטע, אמת נישט אלדינג וואס ער שרייבט וויל מען איהם גלויבען. נאר אויס אלעמען דערקענט מען אסך זאכען וואס וווינען אויס צו זיין אמת. איבערהויפט „וואס ער דערזעהלט פֿון זיין פֿערקעכער מיט פאטי דע קלאם, מיינען אלע צייטונגען אז דאס איז אמת; והראיה אז מען האט קעגען איהם געפֿיהרט א אונטערזוכונג.

== זונטאג דען 19 מערץ איז געווען אין פאריס א אספֿה פֿון אלע חבורות „חובבי ציון“ וואס זעהרען צו דעם פאריזער צענטראל-קאָמיטע און האבען געשיקט זייער דעלעגאטען צו דער אספֿה. עס זענען דאָרט זעהר ווייב-טיגע זאכען בעשלאסען געווארען וואס מיר וועלען איבער זיין נאך אויספֿיהרליך בעריכטען.

*

אמעריקא. == אין א קליין דערפֿעל פֿון אינזל יאמייקא האט מען ענט-דעקט, ביים גראבען, א יודיש בית-עלמין וואס פֿון די מצבות ווייזט אויס אז ער איז אלט 150 יאהר. אין דער געגענד ווייזט מען זיך אפילו נישט צו דערמאנען צי עס האבען דאָרט אמאָל געוואהנט יודען, נאר דער בית-עלמין בעווייזט, אז דאס אָרט האט געהאט אסך יודען, יודען זענען אריין געקומען נאך אין יאהר 1503, באלד נאכדעם ווי קאלומבוס האט ענטדעקט אמעריקא.

— דען 4 מארט איז געשטארבען אין ניצא דער לאָדווער מיליאנער מארקוס וילבערשטיין, אלט 61 יאהר. ער איז געווען א גרויסער פֿאַבריקאנט, פֿאַרשטעהער פֿון א גרויס אַקציען-געזעלשאַפֿט. ער האט איבערגעלאזט פֿיעל מיליאנען און זעהר א גוטען נאמען. ווען ס'איז געווען די חלוצע פֿאַר אייניגע יאהרען אין לאָדו, האט ער געבויט פֿאַר 40,000 רובל א פֿרייט פֿאַר יודישע יתומים. 10,000 רובל האט ער געגעבען אויף דער נייער האנדעלסשולע. אלע יאהר, זומער, פֿלעגט ער ארויסשיקען עטליכע הונדערט יודישע ארימע קינדער אין זומער וואהנענען.

— אין דער נייער האנדעלסשולע וואס איז געעפֿנט געווארען אין זגערשו (ניט ווייט פֿון לאדו) געהט מען אריין יודישע שילער אהן א שום בערגעצונג און איצט זענען דאָרט 70 פֿראצענט יודען, אויך איז בעשטעלט געווארען א יודישער רעליגיאָן-לעהרער.

— אין וויען איז ניט לאנג געשטארבען א גרויסער גביר א ל י ע ז ר האַפֿשניידער פֿון קריס. וועגען דעם גביר ווערט ערזעהלט אזא מין געשיכטע: אמאל איז דער דאזיגער עיזש געווען א גרויסער אַרומאן, פֿיעל אלטע לייט אין יאָלטע גערענקען נאך, ווי „לייזער“ איז געזעסען אין מארק אונטער'ן בלויען הימל און געלאמטע אלטע קליידער. פֿלוצלינג האט איהם אַשויין געגעבען דער ליכטיגער מול און דער אַרומער שניידער איז בעגליקט געווארען, דאס איז גע-שעהן מיט א יאהר דרייסיג צוריק, דאמאל איז דער וועליגער קיזער אלעקסאנדער II געקומען פֿון ליוואדיע אין יאָלטע, אַרומגעהענגט פֿון קאַרעטע האט זיך דעם קיזערס סורדוט פֿאַרשטעפט און ס'האט זיך ביי איהם אַפּגעריסען א קנאַפּ. דער קיזער האט אויסגעלייכט דעם סורדוט און שוין געוואָלט אַריינגעהן אין גאַרטען פֿון גראַף מאַרדוואַנו. מיט אמאל איז, ווי פֿון דער ערד, אויסגעוואקסען א אַרומער יוד, געשווינד אַרומגעקראכען אונטער'ן קאַרעטע, אַרומגעשעלפט דעם אַפּגעריסענעם קנאַפּ, נאָכגעלאָפֿען דעם קיזער און געבעטען, ערלויבען איהם צונעהען דעם קנאַפּ. דעם קיזער איז געפֿעלען דעם יודענ'ס איינפֿאל און ער האט ערלויבט. דער שניידער האט געשיקט צוגעגעבט, אַריינגעשטעקט די נאָרעל-פֿאַרעם צוריק אין לאַץ פֿון בגד און שוין געוואָלט צוועק געהן. אבער דער קיזער האט איהם אַפּגעהאלטען:

„וואָהין? און פֿאַר דער אַרבייט?“

„דאָך אונטערטעניגט, אייערע קיזערליכע ערהאַבענהייט! איך בין יעצט אזוי גליקליך אז איך פֿערלאנג קיין שום זאך נישט, סיידיען אפשר...“

„גו, וואס?“

„א שיי — מיין איך — אייערע מאיעסטעט“

„וועלכע שילד?“

„ס'הייסט, אז אויף איהר זאל שטעהן געשריבען: „לייזער היימאזויטש האפֿשניידער, שניידער פֿון זיין קיזערליכע מאיעסטעט.“ מער פֿערלאנג איך נאר נישט.

דער קיזער האט פֿערשטאנען זיין כונה, זיך צולאָבט און ערלויבט אזא שילד. א פֿאַר וואַסען שפעטער איז אויף איינעם פֿון די הייזער אין יאָלטא אויס-געוואקסען א שילד מיט גרויסע ווערטער: „גייט געעפֿענטע שניידעריי פֿון זיינער קיזערליכען מאיעסטעט שניידער לאזא האַפֿשניידער“, און דער סוף איז געווען אז דער קנעפֿל-צונעהער האט איבערגעלאזען א ירושה פֿון עטליכע מיליאָן רובל!

— אין אַדעסער פאלאטע איז געווען א אינטערעסאנטער משפּט וועגען א חליצה, די געשיכטע איז אזוי געווען: פֿאַר 6 יאהר איז איינער פֿאַסטין גע-שטארבען און האט איבערגעלאזט א יונגע ווייב אהן קינדער, דעם מאַנ'ס ברודער. דת האט זי געדארפֿט געהען חליצה פֿון איהר שוואגער, דעם מאַנ'ס ברודער. דער שוואגער האט אבער איהר נישט געוואלט געבען קיין חליצה, ווייל ער האט דאס גערעכענט פֿאַר א בויין פֿאַר זיך. האט די אלמנה איהם אנגעקלאָגט און פֿערלאנגט איינס פֿון די צוויי: אדער ער זאל איהר בעפֿרייען, זי זאל קענען חתונה האבען מיט איין אנדער מאַן, אדער ער זאל איהר געבען 10 רובל א חורש, זי זאל האבען פֿון וואס צו לעבען. אין אַקרוגני-סוד האט די פֿרוי פֿאַרשפּיעלט און זי האט אנגעגעבען אין פאלאטע. די פאלאטע האט געפֿערעט ביי אַדעסער רבנים וואס איז דער ענין פֿון חליצה, די רבנים האבען ערקלערט דעם גאנצען ענין און געזאגט אז לויט יודישען דת, וויבאלד דער שוואַגער וויל זיין שוועגערין נישט געבען חליצה און דאָרדן קען זי נישט חתונה האבען מיט איין אנדער מאַן, מוז ער איהר געבען אויף חיונה. אזוי איז אויך געווען די מיינונג פֿון דעם קאָמיטעט רבנים וואס דער מיניסטער האט צונויפֿגערופֿען אין פעטער-בורג. — די פאלאטא האט סקאסירט דעם פסק פֿון אַקרוגני-סוד און האט צו-געפסקנט, אז דער שוואַגער מוז אויסהאלטען זיין שוועגערין, אז נישט, זאל ער איהר געבען חליצה.

*

דייטשלאַנד. == אין דרום-דייטשלאַנד איז דא אַיין ערציעהונג-אינשטיטוט פֿיר יודישע קינדער וואס לערנען דאָרט פֿערשידענע מלאכות, איבערהויפט ערד-ארבייט און גערמאניע. דאס אינשטיטוט איז געעפֿענט געווארען אין יאהר 1892 מיט 9 תלמידים און האט שוין איצט 83 תלמידים. 29 יונגע לייט וואס האבען דאָרט אויסגעלערנט האבען שוין גוטע שטעלעס און זענען געוואָרען זעלבסטשטענדיגע מענשען. דורך די ארבייט פֿון דעם יונגען ראבינער ד"ר פֿינקעל אין ברעסלוי האט זיך דאָרט געגרינדעט א קאָמיטעט פֿון די גרעסטע

פֿעלעטאָן.

דער פאפירענע בריק.

(א באבע-מעשה פון משיח'ס צייטען).
(ענדע).

א פאר ציענען אין א שריטען מיט א ביהמה אין דער מיטען	ווי ניי האבען מיט געוואלד אין א גרויסען, מיטען וואלד,	גענו אין קאמפאקעס טאג און נאכט, אין גענוען דער סקלאר געמאכט;	זעהענדיג דעם עולם'ס פרייד, הערענדיג די אלע רייד
און געבראכט פאפיר א בארג און גענואנט, אז אויב ס'איז - קארנ,	זי פארפיהרט און דארט פארבראנגען אין א הייל, און ווי אויף קארנען	יונגלייך, מעדלייך, ווייבער, זקנים האבען זיך צויאנט אינאיינעם און פאפיר האט יעדער באלד אנגעבראכט א שרעק, א גוואלד -	מיט די פלאנעס פונ'ם קהל שוין אויף גאנץ אנצ-ישראל - "שטעהט, רבותים, ווארט נאר אויס; איינער גליק איז טאקי גרויס" -
וועלען זיי - קע נאל גיט נארנען - נאך אזוי פיעל ברענגען קארנען:	אזי גענאנגען דורכ'ן וואלד א בעהעקפער יענקל שפאלט (נאך א שטעקעל צו דעם באנציק פאר די יונגלייך מק"ק באנציק): האט די בת-מלכה געפונען די גולגים אין א ברונען	ספרים, ביכליך, בלעטער, בלעטלייך; יידען לומדים נייע פשטלייך, שאַרפער, מיטפער - על פי רוב אויף ווידעאס גרויסען "גאז"; אויף "צפירות", "אם שבת גרים", מיט נומריקון און סקנים; אויף דעם רמז, נאם איז שייך צו די ווערטער "שג'י שג'י"; די זשאנגאנע ראמאניסטען - גאנצע בעק פון אלע מיטטען,	האט גענואנט משיח'ס - "יידען" מענען טאקי ווי צופריעדען, "הוללען אויפ'ן העכסטען ארט, נאם ווי האבען מיה דערנאכט; "אבער קודם אלע נאכען דארף איר דאך דעם בריק אייך מאכען, "ווי איהר ווייסט דאך, פון פאפיר; ברענגט-נשע מאכענאל צו מיר..." "נאם? פאפיר? אח, מיר פארמענען דאס אפילו אכטצעהן יענען; "הנאים... גמ... פרייטאד-ראסחאד... יידען שרייבען, דאנקען גאט!"
ווי למשל: א ראמאן "דרייצען נוייבער און איין מאגן";	די זשאנגאנע גראמענקלייכער - שאַרפע מוחות, וואַשנע שרייבער מיט פאנטאזיעס א בראנדז - האבען סינף איינגעשפאנט	פון א בת-מלכה מיט צוואנציג פעלד-גולגים געגען דאנציג,	אויפ'ן שולחיוף, וואו אין בלאטע שוויקט ארום א גאנצע ראטע
די פאלעמישע קריטיק - שטאמעס, בוי האמט דרייצען בריק:	ספליאמקעס, מעשהלייך צום לאבען פון אינטימקע ברעכער נאכען - נאם מרינקט דער, נאם יענער עקט, ווער ביי וועמען זיצט אויף העקט,		

מיט א שפראך, וואס זי צו הערען, בער-עגלות דארף קען ווערען...	שאלות-תשובות וועגען סגנים: יונגסט און תליצה, סיסן-נערות און קציעה...	וואכער-ניקעס — לאנגע ספיסקעס, ווי געמאטעוועט די קישקעס ביי יתומים און אלמנות מיט פראצענט — פאר גרויס רחמנות...	וואס דער עולם האט געבראכט — אט די אלע אלטע שמאמעס, דא מיט לעכער, דארט מיט לאטעס.
וויין אמשאט פון שענסמען ארט האט משיח'ן געבראכט וויין אמשאט דער פרגס-חורש, וואו ס'איז יעדע ציעפער קורש:	חברה-שניידער — נאנצע פעק מיט מסירות און א'ן עק: אויף די קלעפ הושע-נא-ברכה אין בית-מדרש פאר דעם גבאי,	דער פאר-יאדציק פון דער באר האט געבראכט א לאנגען סמשאט, וואו ס'איז דייטליך ארץ פארשריעפען, וואס ביי איהם איז נישט געבליעכען.	אט דעם שמוץ, דאס מיסט און שמויב, וואס עס מאכט אונז בלינד און מויב, וואס פארצאמט דעם וועג, דעם ברייטען ווי מיט גראבע, שווערע קייטען
וואס, פון וועמען, ווער און וועס — און מ'ווייז קאפיקע ביי דעם...	אויף דעם סטאראסקעס „דא הא ד“, אויף דער שול און אויף דער באר...	פון איספראוויניק דער דיעסיאטסקי האט געבראכט א גאנצע טאמשיקע פול מיט יודישע דאנאסען און גענאנט בנה השון:	און עס מאכט צו שפאט און שאנד אונזער פאלק אין גאנצען לאנד, האט ער מיט פארשוויינטע אויגען טייער וויין אלטען קאפ געבויען און גענאנט: „ג'וין, ברידער, ג'וין...“ אפשר איז דאס גוט און שיין,
וויפיל שפאלטען, וויפיל לעכער אין די ווענט און אין די דעכער...	וויפיל קמאל אויף יעדער שעה שטארבען ווי פון הונגער דא; וויפיל קרוימע און הארבאטע און נאאיקע און פאנפאטע נעגען צווישען ווי פארהאן; און דערצו געמאכט א פלאן,	„היות, דער עולם געהט אונזעק. טא נעמט מיט זיך אט די פעק „ספליאמקעס, פראסקעס אלע סארטען לאז קען ווי שוין רעשען דא א טען“...	אבער חוץ גאר אלע נאכען אויף דעם בריק, וואס איז דארף מאכען גוט אזא מין סארט פאפיר, ליעכע ברידער, טויג פאר מיר“...
בער-טאקסעס — דעם קאנטראקט, וואו עס שטעהט בפירוש: „האקט, כייסט און שינדט די הויט פון קונה ווי פון אייער גרעסטען שונא“...	א קארמיגע פונ'ם חדר, וואו וויין ארט פארנעמט דארט יעדער: וואו די קוואטשיקע, וואו די ציעה, וואו די בעט און וואו די וויעג...	קורץ, פאפיר פון אלע ווערק, נאנצע סקירדעס, נאנצע בערג — א דערקוויקעניש צו וועהען?... אבער הערט, וואס ס'איז געשעהען: אז משיח האט געטראכט,	און משיח האט וויין פערד פון דעם שטענדל אנגעקערט און מיט טרויער, שמערץ און צארען נייט פון דארט אנעקגעפארען... ש. פראג.

א וועלט מיט וועלטליך.

II.

א פנים, ס'איז מיר שוין אזוי באשערט היינטיגס יאחר אזוינע משונה וועלטענע באגעגענישען, וועלכע ס'האבען זיך מיר קיין מאל אפילו נישט געהאלט. וועמען, וועמען האב איך היינטיגס יאחר נישט באגעגענט? אלערליי מינים שלעק, מיט שליוולען, פון אלע שווארצע, פֿינסטערע יאחר; ווער ווייט, ווער ווייט, פון וואגען ווייטען? — אט קומען ווייטעלעך זיך פֿאר, רעקא- מענדירען זיך פֿאר פֿאלקס פֿריינדע, בעלי-עצות, הימלע-מענשען, פֿלאפלען, רעדען, דערזעהלען ווילדע געשיכטען וועגען זיך, וועגען ווערע מעש-טויבס; צעהנדליכע-ווייט, גאנצע קאמפאניעס קומען זיך אן, ווער קען זיי אנגעריינקען?

א מאל בין איך אפילו גיווען א גרויסער בעל-זכרון, איבערהויפט אויף אזוינע זאכען, נור עפֿים א אינטערעסענטע באגעגעניש האב איך עס לאנג געדיינט, גאנץ לאנג... א בויז צו וואגען, נאך ס'איז דא אזוינע אלטע באגעגענישען, וועלכע זיך געדרייגן זיי נאך היינט... באגעגענישען, מיט יסורים, וועהרטיגען, הארץ-קלאפענישע, ערווארטונגען, האפנונגען... אט ווי נעכטען וואלט עס געווען, שטעהען מיר פֿאר די אויגען לעבעדיג...

נאר דאס איז שוין געווען לאנג, גאנץ לאנג, ווען איך בין נאך געווען א יונגער-מאן און חכמות, געוואלט לעבען, געזוכט לעבען און דאס לעבען, ווי געוועהנטליך מיט יונגע לייט, האט מיר געזוכט... היינט אבער אויף דער עלטער, בין איך, לא-עליכס, אביסעל שטומפֿט אויפֿן זכרון; עס פֿערגעסט זיך א מאל אפילו ווען-שבת, ווען יום-טוב, ווען ס'איז דער טערמין פֿון א וועקסעל, ווער ס'האט א מאל געטוהן א טובה, און דעסטגלייכען ענינים, וואס קומט אין די עלטערע יאחרען פֿון זיך אליין, פֿון שלאפֿקייט, ווער רעדט פֿון באגעגעני- שען, זיי פֿערגעסן איך באלד. אמאליגע באגעגענישען, פֿערשטעהט זיך, שרעקען זיך מיר מעהר נישט... און היינטיגע באגעגענישען מיינע, וועלכע ענדיגען זיך אויפֿן פֿעסטען אופן, אז איך נעהם ביי יענעס א גמילות-חסד, און אויפֿן ערג-סטען אופן, אז יענער נעהמט ביי מיר א גמילות-חסד, — זענען ווייניג אינטע- רעסען אויף פֿערגעסען זיך באלד. אז איך נעהם א גמילות-חסד פֿערגעסן איך, און אז יענער נעהמט — פֿערגעסט ער... בקיצור, מען פֿערגעסט.

דעם אמת רעדנדיג, איז מאקי גאר קיין חידוש נישט, אז מען פֿערגעסט. ווער קען זיך עס אנגעריינקען? וויפֿעל און ווען איז א מאל א יוד ארויסגעפֿאהרען פֿון דער היים, און וויפֿעל און ווען פֿאהרט ער איצט ארויס... עס איז גאר קיין ערך! ערשטנס פֿאהרט מען ארום, ווייל „וועמען ס'איז שלעכט אין דער שטאט זאל געהן אין א אנדער שטאט" — האבען געזאגט נאך אזויערע אלטע חכמים; אין ווייל יעדען איז איצט שלעכט אין זיין שטאט, נעהט ער אין א אנדער שטאט, האט ער פֿאהרען זוכען דאס גליק אין בוי- בעריק, און בויבעריקער געפֿאלענע בעלי-בתים פֿאהרען קיין האצעפֿלאץ, אזוי אז אין א קורצע צייט ביישטען זיך אלע מיט די ערשטער, האצעפֿלאצער באזעצן זיך אין בויבעריק, און בויבעריקער אין האצעפֿלאץ, מען דרעהט זיך ארום אין דער זעלביגער „שטעטל" פֿון איין ווינקעל אינ'ם אנדערן, קיין נומערן בריינגט עס נישט, מען דערלעגט נור באהן-גערל... פֿערגעט ניר א יודען וואו פֿאהרט ער? „וואס הייסט, זאגט ער, אין דער היים איז שלעכט, די פרנסה איז געשלאגען, ה' ירחם, נישט וואס צו טוהן, נישט צו וואס צו נעהמען זיך, אין ווארשא, זאגט מען, זענען בעסערע געשעפטען; דער ווארשעווער אבער מיינט אז אין אדעסא איז געשעפטען — דער סוף איז, אז אומעטום זענען די זעלביגע גליקען. די וועלט אבער, דאס הייסט, דאס יודישע וועלטלעך, דרעהט זיך ארום דער- וויילע — אין דער אייזענבאהן פֿעריינט...

וויידער איז דאס פֿאהרען אליין מאקי א סגולה צום „קרעדיט". ס'איז גאר איינע פֿון די בעסטע סגולות, איך האב געהאט א רבי'ן אין מיינע יונגע יאחרען, א מורא'דיגער ארימא, לא-עליכס; פֿריטאג פֿלעג ער מיט אונז לערנען כמעט א גאנצען טאג, נאר דאנערשטאג האט ער אונז נאך האלבען טאג געלאזט פֿריי. „פֿערשטעהט איהר, קינדערליך, פֿלעג ער זאגען אלע דאנערשטאג, מארגען וועל איך שוין מסתמא דעם שבת האבען אין שטוב, וועל איך מיט אייך קענען לערנען רוהיג, היינט אבער, איז מיר דער קאפ פֿערדרעהט, איך קלער ווא געהן זוכען א גמילות-חסד."

— סטייטש, רבי, האט איהם אמאל איינער געפֿערגט, אלע ווייטע: דאך שוין אז איהר זענט א גרויסער ארימא, ווער-זשע וועט אייך געטויען?

— אוי, קינדערליך, איהר פֿערשטעהט נישט — די שטאט איז גרויס איך וועל געהן אין די גאסען וואו מען קען נאך נישט... ווי ס'איז — פֿלעג ער ענדיגען — זוכען מוז איך דאך, אין שטוב וועט דאך געוויס קיינער נישט אריינטראגען דעם גמילות-חסד...

היינט זעה איך, וואס פֿאר א חכם מיינ דבי, אליכטיגען גן-עדן זאל ער האבען, איז געווען, ווי גוט ער האט פֿערשטאנען די וועלט, אז א גמילות-חסד „מזו מען זוכען", אין שטוב וועט איהם קיינער נישט אריינטראגען... דאס איז כמעט די בעסטע תורה, וואס איך האב ביי איהם אויסגעלערענט... א פנים, אלע האבען געהאט, אזוינע קלוגע רבי'ס, יעדער פֿערשטעהט עס היינט — און זוכט גמילות-חסדים, מען זוכט מיט ליכט אין אלע ווינקעלעך, אין אלע לעכער... וואו און וויפֿעל מען קען נור בעקומען, גרויס געלט, קליין געלט, מיני... מען נעהמט, ברוך-השם, אלעס, מען קלייבט נישט איבער, אין דער היים, וואו יעדער קען דעם אנדערען מיט זיינע „גוטע געשעפטען" און גרויסע הוצאות — האט מען נישט קיין געטויען גלויבען אפילו אויף א גראשען, בלויבט מאקי נור איין מיטעל, פֿאהרען אין דער וועלט אריין זוכען, דארטען איז פֿאָרט דער קרעדיט גרעסער, און ווייטער מאקי די זעלביגע מעשה: האצעפֿלאצער זענען און אין בויבעריק, אין בויבעריקער — אין האצעפֿלאץ, און שא, שטיל, קוויט; דורכ- געקומען ווי ס'איז, האצעפֿלאץ האט נישט צו בויבעריק און בויבעריק צו האצעפֿלאץ, אזוי געהאנדעלט ווייטער, אוראי וואלט געווען גלייכער, אז מען וואלט געקענט אָנזעצן אין דער היים, שטיל, רוהיג, אָהן הוצאות; נאך אז, בענוחני-הרבים, קען מען נישט אנדערש, מוז מען פֿאהרען אין אנדערע שטעט און מאכען הוצאות, וואס דען זאל מען טוהן אין די שלעכטע צייטען? אין שטוב וועט דאך קיינער דעם „אָנזען" נישט אריינטראגען...

נאך גרעסערע ארומפֿאהרער זענען מיר געווארען צייט עס האבען זיך אנגעהויבען. ביי אונז אלערליי „בענוענוגען" מיט אספות, סיעורען, קאנגרעסען, א מאל האט א יוד געוויסט, אז א אספה דארף זיין שבת'ע-נאכט אין שול, אָדער ווען א „אספה רבה" — איז אין קהל שטיבעל, האט מען ארויפגעוואָרפען אויף זיך די ושוניצע און דורכגעגאנגען זיך צו קהל אויף דער אספה. די אספה האט געוועהרט א צוויי-דריי שעה — אי-דאס האט מען מעהרער ווי העלפט געשוויגען, און פֿטור. פֿון פֿאהרען אויף א אספה — ווער האט געוויסט, ווער האט עס גאר פֿערשטאנען? א מאל אין פֿלוציג יאחר איז געווען א „אספה-הרבנים", האט געקעהרט די וועלט, א האלב יאחר פֿריהער האט מען געקלעהרט וועגען הוצאות. עס דארפֿען דאך פֿאהרען א האלב-טויז רבנים, א קלייניגקייט צו זאגען, דארפֿען זיי דאך עפֿים האבען הוצאות, אין וואו נעהמט מען עס? — מען האט געמאכט גאלאגען אויף זייערע קליידער, אויף עמרות פֿון די מליחים, אויף „לאקשענע-קוגלען" און „עפֿיל-צימעסען"... קיים מיט צרות מען האט צו- זאמען-געקליבען די עטליכע רובל אויף הוצאות. דערנאך האט מען געהאט צו דערזעהלען וועגען דער אספה קינד-קינדער, היינט איז גאר אנדערש, אספות-פֿינף א וואָך, סיעורען — דריי א חורש, קאנגרעסען—אלע יאחר, דעלעגאטען—טויזנער און הוצאות — תרפֿ"ט אלפֿים, מען האלט אין איין ארומפֿאהרען. נישט אומזינט זאגט מיינ אלטע, אז צייט די אלערליי „בענוענוגען" מיט די אספות האב איך זיך אין גאנצען פֿון דער היים אָפֿעגשלאגען: אלע נאכט א אנדער אספה, ביז האלבע נאכט, ביי'ן העלען טאָג; אָדער גאר פֿערפֿאלען ווערען אויף גאנצע טעג, אויף וואָכען-לאנג, א וועקפֿאהרען אויף סיעורען און קאנגרע- סען, קיין גוטס, זאגט זי, קען דערפֿון נישט ארויסקומען; ארץ-ישראל, ציונים — מהיכי-חיתא, לאָז זיין ארץ-ישראל, אזוי אין דער היים... מילא איך טוה זיך מיינס, און קהל-זיך אויף וואס די וועלט שטעהט און פֿאהר אויף אלע אספות, וואו ווייט זיי זאלען נישט זיין.

דעם אמת רעדנדיג, איז דאס וויין אויף די אספות נישט אזוי וויכטיג ווי דאס פֿאהרען, ווי די פֿערשיערענע באגעגענישען, און ווער פֿון אונז, זונדיגע מענשען, איז נישט קיין בעל'ן אויף אזוינע זאכען? ווי זאגט מען עס, ארום א פֿעטען טאָג איז זיך גוט צו רייבען, מען ווערט פֿעט, און מיט א „היסטאָרישען" מענשען איז גוט זיך צו באגעגענען, מען ווערט דורך דעם אליין אויך אביסעל היסטאָריש, א קלייניגקייט, ערשט נעכטען, דאכט זיך, בין איך נאך געווען גאר א קליין מענשעלעך, א פשוט'ער בשר-ודם, וועמען האב איך געוויסט, ווער האט מיר געוויסט, און היינט האב איך זיך באגעגענט אויף א גרויסער אספה מיט „אלכסנדר-מוקדון" און בין געוואָרען כמעט אזוי „גרויס" ווי ער... און אין דער וועלט געהט א קול, אז איך מיט „אלכסנדר-מוקדון" זענען גאר ווי אנדערע צוויי... איך זאג אייך, צוליבע דעם אליין איז כדאי אָנזעקוואַרען געשעפטען, ווייב און קינדער, און פֿאהרען אויף אלע אספות.

(ענדע קומט)

א. ל. לעווינסקי.